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Bruno Bernardi
Presidente Istituzione Fondazione Bevilacqua La Masa

Gli Spazialisti hanno impresso un segno sull’identità veneziana del secondo Novecento nella maniera pervasi-
va che abbiamo compreso appieno solo in tempi più recenti, da quando la reciproca influenza tra produzione 
artistica e qualità dello sviluppo sono divenuti oggetto di studio a livello internazionale. Una considerazione 
che, attraverso la promozione dei giovani talenti artistici di oggi, alimenta attese anche per i nostri futuri 
possibili come comunità. 
Spazialisti a Venezia, a distanza di 31 anni dal grande evento curato nel 1987 - proprio in Bevilacqua La Masa - 
da Toni Toniato, per numero e importanza delle opere presentate, è la più grande mostra mai dedicata in Italia 
a questi artisti, quasi tutti passati per la nostra Istituzione nel corso della loro formazione.
Le sedi espositive sono tre perché, oltre alla Galleria in Piazza e a Palazzetto Tito, comprendono uno spazio a 
Mestre, Forte Marghera, dove sono già presenti con proprie iniziative la Biennale e i Musei Civici. 
Bevilacqua La Masa si presenta al Forte con l’originalità dei suoi compiti istituzionali: la sezione della mostra 
dedicata alle serigrafie realizzate da Fiorenzo Fallani per gli Spazialisti veneziani viene così affiancata da la-
boratori destinati a giovani artisti e a dimostrazioni delle tecniche serigrafiche rivolte al pubblico più ampio. 
Non solo esposizione, dunque, ma diffusione delle pratiche del migliore artigianato d’arte, grazie alla generosa 
collaborazione della storica Serigrafia Artistica Fallani Venezia e della Accademia di Belle Arti.
Una mostra per trovare e riconoscere nella nostra Città il seme dell’arte, parlando al talento dei giovani e alla 
consapevolezza di quanti possono ricordare. 
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Introduzione
 Bruno Bernardi Presidente Istituzione Fondazione Bevilacqua La Masa

SPAZIALISMI A VENEZIA: un’altra storia. 
Giovanni Granzotto

FONTANA E LO SPAZIALISMO
“Da Boccioni a Martini” Fondamenti e orizzonti dello Spazialismo di Lucio Fontana. Dino Marangon

LO SPAZIALISMO A VENEZIA
Il Maestro: Virgilio Guidi

Virgilio Guidi. Lo spazio: la misura immisurabile dell’universo. Dino Marangon
Testimonianza. Roberto Zamberlan

Il Professore: Mario Deluigi
Lo spazialismo etico di Mario Deluigi. Leonardo Conti

	
GLI ALTRI FIRMATARI

	 Edmondo Bacci
	 Una vicenda artistica, un commovente sodalizio umano. Giovanni Granzotto
	 Gino Morandis
	 Alla ricerca di nuove forme espressive. Barbara Morandi
	 Lo spazialismo e lo spazio a Venezia. Giovanni Granzotto

Tancredi Parmeggiani
	 Un uragano leggero. Giovanni Granzotto

Vinicio Vianello
	 Oltre Guidi e Fontana, Vinicio Vianello. Giovanni Granzotto

Bruno De Toffoli

GASPARI E I GIOVANI
	 Luciano Gaspari
	 Luciano Gaspari. Germinazioni di spazio luce. Elsa Dezuanni

Ennio Finzi
Ennio Finzi, gli anni ’50 e la Bevilacqua La Masa. Michele Beraldo

	 Bruna Gasparini
	 Le vibrazioni del colore. Livia Sartori di Borgoricco
	 Riccardo Licata
	 Gli anni Veneziani. Giovanni Granzotto
	 Licata spazialista? Giovanni Granzotto
	 Saverio Rampin
	 Uno spazialista fuori dal coro. Stefano Cecchetto

LE MARINE SPAZIALI DI VIRGILIO GUIDI

…DELLA GRAFICA

APPARATI
Lo spazialismo, i manifesti

Appunti sullo spazialismo - Fontana, Cardazzo, il lavoro, l’amore. Milena Milani
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riconoscimento, di fiducia e di aspettativa nelle nuove opportunità che la tecnica 
(in primis la radiotelevisione) può offrire alla produzione artistica, non più confinata 
nell’obbligo della tela e della materia.

Fra l’aprile del 1950 e il settembre del 1951 vengono redatti la PROPOSTA DI 
UN REGOLAMENTO MOVIMENTO SPAZIALE, firmata oltre che da Lucio Fontana, 
Beniamino Joppolo e Milena Milani, anche da Carlo Cardazzo, Roberto Crippa e 
Giampiero Giani, il cui nucleo centrale è il riconoscimento dei mezzi nuovi che la 
tecnica mette a disposizione dell’arte, come la radio, la televisione, la luce nera, il 
radar e tutto quello che verrà scoperto in futuro, e il MANIFESTO TECNICO DELLO 
SPAZIALISMO, non presentante firmatari ma letto da Lucio Fontana al 1° Congresso 
Internazionale sulla Proporzione delle Arti, tenutosi alla IX Triennale di Milano. Il 
Manifesto, in buona sostanza, è un inno (una sorta di nuova stagione del Futurismo) 
alla realtà contemporanea, prodotto della scienza e della tecnica, che deve vedere 
coinvolta in termini totalizzanti anche l’arte; questa deve dirigersi verso il supera-
mento della pittura, della scultura, della poesia; deve riconoscere la valenza del 
movimento e quindi la nuova dimensione dello spazio (prendendo spunto, relati-
vamente al passato, dalle intuizioni  e dalle invenzioni del “Barocco”), che però e 
ormai diventato un unicum con il tempo, e che si manifesta unitariamente in arte 

G I O V A N N I  G R A N Z O T T O

SPAZIALISMI A VENEZIA:
un’altra storia. 

Dunque la nascita dello Spazialismo si fa partire ufficialmente dal “Manifiesto 
Blanco” di Buenos Aires, del 1946, ispirato ma non firmato da Lucio Fontana.

Poi si ritiene che il primo Editto dello Spazialismo (non per nulla denominato PRIMO 
MANIFESTO SPAZIALE) sia quello di Milano del 1947, con il quale sorge il vero 
nucleo del Movimento Spazialista, e di cui i firmatari sono: Lucio Fontana, Beniamino 
Joppolo, Giorgio Kaisserlian, Milena milani.

Il SECONDO MANIFESTO SPAZIALE, firmato a Milano pochi mesi dopo, con la 
partecipazione anche di Gianni Dova e di Antonino Tullier, è una dichiarazione di 
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di fronte al MANIFESTO SPAZIALE DELLA TELEVISIONE, firmato anche, per i veneziani 
da Bruno De Toffoli, e Tancredi.

Poi ne seguiranno altri fino all’OTTAVO MANIFESTO SPAZIALE,  pubblicato durante 
la Biennale del 58, e che vedrà anche la partecipazione di Edmondo Bacci e di Gino 
Morandis; in quegli anni c’erano state varie esposizioni con la presenza di tutti i 
firmatari e di altri, come Luciano Gaspari e un drappello di giovani, Ennio Finzi, Bruna 
Gasparini, Riccardo Licata, Saverio Rampin, ma ormai ci stavamo avvicinando alla 
definitiva conclusione del  viaggio spazialista.

Dunque, per la storia, e per i documenti, lo Spazialismo nasce nel 1946 a Buenos 
Aires, inizia a vagire in Italia, a Milano, nel 1947 e conquista definitivamente il suo 
avamposto più importante e prestigioso, soprattutto più esplosivo in termini di 
comunicazione, a Venezia nel 1951, per poi continuare il suo percorso veneziano per 
tutti gli anni 50.

G I O V A N N I  G R A N Z O T T O

attraverso lo sviluppo simultaneo del  colore e del suono. Ormai, il punto centrale 
per l’artista “spaziale” è liberarsi della forza di gravità, è penetrare la 4° dimensione, 
è staccarsi dall’elemento terra, rappresentato dalla materia nella sua visione statica.

Con il MANIFESTO DELL’ARTE SPAZIALE (Quarto Manifesto Spaziale),  del novembre 
1951, ecco intervenire ufficialmente, nella stesura e nella confezione dei Manifesti, 
anche alcuni artisti veneziani: Virgilio Guidi, Mario Deluigi, e il giovane Vinicio 
Vianello. Il Manifesto continua a confermare la scelta per una strada (abbracciata 
sempre più diffusamente) di rifiuto dell’arte passatista figurativa, ma anche dell’arte 
di evasione tipica“…dello sterile fantasticare astratto, ormai diventato vuota e dispe-
rata astruseria. Poiché “… questi cinque anni hanno orientato gli artisti esattamente 
nel nostro senso: considerare realtà quegli spazi, quella visione della materia uni-
versale, di cui scienza, filosofia, arte in sede di conoscenza e di intuizione hanno 
nutrito lo spirito dell’uomo. Ed abbiamo assistito a serie di manifestazioni che si sono 
impegnate ad aggredire la nuova visione del creato nel micros immerso negli spazi, 
cercando di rappresentare figurativamente quell’energia, oggi dimostrata ‘stretta 
materia’ e quegli spazi visti come ‘materia plastica’. Riaffermiamo ora la priorità 
dell’arte come forza di intuizione del creato…”. 

 A parte qualche esagerazione e confusione lessicale, relative alle possibilità rappre-
sentative dell’arte, per la prima volta si sottolineano i contenuti dell’agire artistico 
rispetto agli strumenti dello stesso, per la prima volta sembrerebbe, al di là di un 
eloquio e di una scrittura un po’ roboante, che il messaggio dell’arte fosse rivolto alla 
rappresentazione dell’energia. Ma pochi mesi dopo, nel maggio del 1952, si ritorna 
con grande frastuono a celebrare le nuove frontiere della modernità: e infatti  siamo 
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Ma gli altri, tutti gli altri artisti anche dopo la loro adesione, ufficiale o no, al 
Movimento, non iniziarono processi di rifiuto del fare arte tradizionalmente, non 
si incamminarono per strade di ricerca innovativa, se non addirittura rivoluzionaria 
alla Fontana per l’appunto (come invece faranno, circa dieci anni dopo, i giovani dei 
Gruppi dell’Arte programmata), ma continuarono il loro mestiere di artisti dipingendo 
o, nel caso di De Toffoli, scolpendo.
Quello che certamente accadde sul finire degli anni 40 e per un decennio succes-
sivo, fu il loro incondizionato innamoramento per una interpretazione dello spazio 
che portava a coniugare sia gli aspetti ideali e concettuali della visione spaziale, 
con quelli della sua dimensione plastica, della sua dimensione operativa, della sua 
dimensione sentimentale.
Ogni pittore spazialista (veneziano) continuava a dipingere nella materia (che avreb-
be dovuto  essere sotto accusa), nel e con il colore, la sua personale, soggettiva 
e creativa, idea ed esperienza di spazio.  Era cambiato solo il riferimento, il senso, 
più ancora che l’oggetto, della  pittura, che cercava di liberarsi da ogni legame con 
strutture formali rigide e obbligate –ed ecco ogni abbattimento di steccati , recinti 
e architetture geometriche-, e da ogni condizionamento con riferimenti naturalistici. 
Anche se la stessa natura, intesa come esprit, come soffio vitale, perfino come 
elemento paesaggistico produttore di emozioni, non veniva rifiutata a priori. Quello 
che diventava vitale era riuscire a esprimere, senza raccontare, ma costruendo un 
accadimento pittorico e partecipandovi, la propria idea e il proprio sentimento di 
spazio. Vinicio (Vianello), dopo aver rappresentato le luci e i crepuscoli sulla laguna, 
si era tuffato in tracciati siderali che sembravano inseguire le misteriose energie del 
cosmo; Tancredi quelle energie sembrava riconoscerle e riscoprirle in universi molto 
più intimi, in microcosmi turbolenti ma più terreni; Bacci invece si era dedicato ad 

G I O V A N N I  G R A N Z O T T O

Onestamente a me pare che non sia andata proprio così. Non v’è dubbio che l’inse-
rimento nei gruppi, la firma dei Manifesti, le proclamazioni di intenti (anche un po’ 
retoriche), debbono pur contare qualcosa; ma se andiamo a guardare con un certo 
puntiglio critico quello che dichiaravano i vari Manifesti, fatta eccezione forse per 
alcuni passi del celebre QUARTO MANIFESTO, essi parlavano soprattutto di un arte 
nuova svincolata e liberata dalla materia, in cui la facevano da padrone i nuovi mezzi 
della comunicazione e della tecnica. Ma a Venezia, e la storia dell’arte a Venezia lo 
dimostra, invece questi principi, queste premesse teoriche e teoretiche furono per 
di più disattese.
A parte probabilmente Vinicio Vianello, che si identificò come artista e come uomo, 
con le sue pulsioni e le sue irrequietudini vitaliste, e con le sue scelte radicali di 
espressione e di vita,  nei nuovi ideali spazialisti,  tuffandovisi senza remore, tutti 
gli altri artisti, firmatari o non, non abbandonarono mai le loro vesti di pittori e di 
scultori, e la loro tradizion dimensione creativa. 
Peraltro lo stesso Vianello, per circa 8 anni, dalle Albe e Lagune della fine anni 
quaranta/inizio anni cinquanta fino alle ultime Tracce spaziali , non fece altro che 
trasporre in pittura, e in pittura straordinaria, di impressionante slancio dinamico, la 
più siderale delle visioni spaziali.
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sensoriali e musicali
Ma si tratterà sempre di una ricostruzione spaziale, sul tipo  delle quinte teatrali.

Se poi ci spostiamo sul versante della scultura, incontrando Bruno De Toffoli, tra 
i primi a condividere le teorie spazialiste, risulta evidente come egli non solo non 
abbia mai abbandonato gli strumenti e i materiali tipici della scultura, come il gesso 
e il bronzo, ma ancor più, come abbia continuato a scandagliare in termini esclusi-
vamente plastici l’universo spaziale. Infatti le sue ricerche, certamente influenzate 
dai magisteri sulle problematiche della luce, di Deluigi e di Guidi, si indirizzavano 
sia verso il riconoscimento di uno spazio fisiologico abitato da forme organiche, sia 
verso lo studio di una dialettica plastica fra volumi in continua metamorfosi, capaci 
di produrre una sorta di dialogo fra pieni e vuoti.

Insomma, già osservando i passi di questi artisti veneziani immersi nella temperie 
spaziale, a me pare evidente che lo Spazialismo sia transitato in laguna senza 
maremoti, anzi ancor più delineando quella specificità veneziana di incontro e di 
fusione fra una visione ideale e mentale dello spazio e la sua declinazione materiale, 
addirittura geografica.

Ma se, a questo punto, ci dirigiamo verso le esperienze di Mario De luigi e di Virgilio 
Guidi, non possiamo non accorgerci che questa interpretazione dello spazio, quella 
che, al di là delle enunciazioni, è rimasta decisiva nella caratterizzazione di uno “spa-
zialismo veneziano”, era già riconosciuta a Venezia ben prima dei Manifesti Spaziali.
La luce eidetica, ma anche pittorica e strutturale, la luce che costruiva i campi 
spaziali, illuminandoli, di Virgilio Guidi, nasceva addirittura alcuni decenni prima dei 
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esprimere vitalisticamente, talvolta perfino violentemente, il prorompere e l’eruttare 
dell’energia che pervade il mondo, mentre Gino Morandis  preferiva dedicare la pro-
pria pittura sottile e raffinatissima ad esplorare tutte le combinazioni e le sovrapposi-
zioni e gli incontri che l’elemento naturale, la crosta sottile della vituperata materia, 
poteva offrici; Ennio Finzi aveva, in una sorta di intuizione alchemica, trasformato 
ogni campo spaziale in una campitura cromatica  e in un conflitto di pigmenti;  
mentre,  Saverio Rampin e Luciano Gaspari , partendo da strade diametralmente 
opposte in termini di sensibilità  e di coscienza operativa,  avevano rivolto la loro 
attenzione all’elemento e al momento naturale: Rampin con un particolare interesse 
per la forza esplosiva, generatrice e rigeneratrice, della natura, Gaspari con una più 
silente, ma egualmente poderosa ricerca sui fronti della espansione naturale, della 
crescita  e dello sviluppo di una sorta di elemento primordiale. Per Bruna Gasparini, 
moglie di Luciano Gaspari, era proprio la materia  lo strumento per entrare in una 
nuova dimensione spaziale; una materia sgranata, percorsa da un segno vibrante e 
soprattutto da infinite sonorità cromatiche. 
E, sempre in questa direzione, appare ancora più eclatante l’esperienza di Riccardo 
Licata. Giovanissimo, a venti anni, studente dell’Accademia di Belle Arti, dove era 
sbarcato dalla tradizionalista Torino, egli per 3/4 ani dipinge e disegna circuiti , 
intrecci spaziali, piccole vibranti  cosmogonie, perfino più immerse in un ‘aura side-
rale delle prime prove di Vinicio Vianello. E non c’era ancora stato il Quarto Manifesto 
Spaziale, che  segnava ufficialmente l’entrata di Venezia nell’agone spazialista.
Quindi dal 1952/1953, Licata inizierà a riconoscere l’emersione del suo magico alfa-
beto, con il quale attraverserà tutta la seconda parte del secolo scorso, spostandosi 
sul piano del racconto e inaugurando una dimensione narrativa di spazio, una sorta 
di scenografia intima in cui deporre e cristallizzare la memoria delle proprie emozioni 
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G I O V A N N I  G R A N Z O T T O

Manifesti, e il Maestro romano aveva, fin dal suo arrivo, collegato la città immagine 
di luce alla sua visione della luce plastica rinascimentale. E comunque le prime 
marine di impronta spazialista, per non parlare delle “Figure nello Spazio”, risalivano 
all’immediato dopo guerra.
 Lo stesso vale per il ciclo degli Amori di Mario De Luigi, totalmente immerso in una 
condizione quasi eticamente spazialista, nella ricerca di dare “forma alla luce” e 
“forma al vuoto”, considerandolo quasi un opposto della luce, e quindi il momento 
in cui l’ombra trattiene e cela l’infinita energia della realtà. Ma già nelle opere 
“fisiologiche”, apparse fin dai primi anni 40, iniziava a manifestarsi questa tensione 
a riconoscere gli elementi generanti le verità luministiche, pur in una veste ancora 
robustamente plastica.
Insomma, a me pare che lo Spazialismo sia stato, fino all’inizio degli anni 60 l’ele-
mento portante della grande pittura, e non solo, a Venezia, ma anche che Venezia 
abbia continuato a produrre la sua specifica, pittorica declinazione dello stesso, 
senza alcun reale condizionamento di tipo teorico. Lo Spazialismo veneziano veniva 
da molto, da molto lontano.
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spavalda e programmatica” (8), potrebbe risultare utile rilevare come la sua ricerca spaziale si 
collochi in un orizzonte che, seppur in termini diversi, affianca e catalizza anche le ricerche di 
altri protagonisti dell’arte italiana della seconda metà degli anni Quaranta.
La dirompente novità delle opere spazialiste di Fontana, il suo entusiasmo e la sua capacità di 
promuovere e aggregare l’omonimo movimento, hanno forse fatto distogliere l’attenzione dal 
fatto che nell’immediato dopoguerra, ancor prima del suo ritorno in Italia nel 1947, anche altri 
artisti risultassero impegnati nell’approfondire il problema di una nuova concezione dello spazio, 
inteso quale fondamento al rinnovamento dell’arte, reso necessario dai nuovi tempi,
In questo orizzonte, ad esempio, tra i futuri firmatari dei Manifesti Spazialisti, in ambito venezia-
no, Mario Deluigi, vicino non senza contrasti ad Arturo Martini (9), dopo aver tentato di dar vita 
nel 1946 assieme all’architetto Carlo Scarpa e ad Anton Giulio Ambrosini (10) a una Scuola Libera 
di Arti Plastiche, con l’intento, come si evince dal Programma di pervenire a un rinnovamento 
degli studi “... secondo le attuali esigenze spirituali”, a partire dai “...caratteri fondamentali 
della natura italiana in rapporto alla soluzione del problema plastico” (11) verrà elaborando il suo 
Periodo fisiologico, nel corso del quale, sulla base della convinzione che nella nuova epoca che 
si stava aprendo, l’arte avrebbe dovuto mutare le proprie consuete funzioni, tralasciando ogni 
forma di insostenibile pretesa scientifica, per divenire luogo liberatorio dei desideri, degli impul-
si e delle emozioni umane, egli verrà attingendo ad una spazialità, nel cui alveo, l’accadimento 
dei corpi verrà configurandosi in aeree masse e aleggianti forme curvilinee variamente colorate, 
al di fuori di ogni “... trama plastica che meccanicamente, cioè fisicamente lo giustifichi in una 
linea di continuità” (12), dato che trovavano il proprio fondamento nel dinamismo insito nella 
profondità multidimensionale dell’emozione plastica (13) per poi, dopo essersi confrontato  con 
molteplici influssi,  fino alla misteriosa fecondità immaginativa di Lautrèamont, fare i conti, nelle 
sue Litanie della Vergine del 1949, ora ai Musei Vaticani, anche con le meditate strutturazioni 
neoplastiche.
Per parte sua, anche Virgilio Guidi, dopo aver respinto gli esiti dell’astrattismo kandiskyano (14), 
dal 1946 verrà elaborando le sue inconfondibili Figure nello spazio (15), esposte nella Biennale del 
1948, portando, in tali opere, alle estreme conseguenze gli spunti preannunciati nelle inquiete e 
sospese figure del periodo bolognese, attraverso il completo coinvolgimento dell’immagine nel 
ritmo, che viene a costituirne l’ambiente, non solo conferirà profondità e ricchezza al dispiegarsi 
dello spazio nel quale le figure appaiono dinamicamente contenute, ma trasformerà significati-
vamente anche il loro universo coloristico, liberandolo da ogni limite naturalistico, operando in 
modo che “... il chiaro di ognuno di essi sia uguale e inerte, mentre l’ombra sia data dal colore 
che ad ognuno appartiene e limpidissimo”, cosicché tali figure emergano meglio “nella loro 
individualità coloristica, nella luce” (16), avvertendo in seguito anche lui il bisogno di esplorare le 
possibilità insite nelle astratte strutturalità del reticolo neoplastico, anche se, pur apprezzando 
la grandezza di Mondrian, da lui ritenuto “... più di ogni altro desideroso di attingere a una più 
profonda misura matematica”, giudicherà tuttavia la perfetta bidimensionalità dell’immagine 
mondriana, inadeguata a rendere l’infinita complessità del reale, affermando che la pittura del 
maestro olandese “... non sarebbe stata sufficiente se la luce non fosse intervenuta a smateria-
lizzare i colori e a dare profondità e dimensione misteriosa.” (17)

A riprova che la natura poteva essere legge di se stessa, Guidi verrà quindi dipingendo le sue 
Marine con grata, nelle quali attingerà a una compiuta identificazione fra consistenza ogget-

Ormai da tempo la grandezza e il valore dell’opera di Lucio Fontana sono stati riconosciuti dalla 
critica e dal mercato.
Tuttavia proprio la giusta e finalmente acquisita universalità di tale successo ha forse, per taluni 
aspetti, finito con l’indurre a non conferire un adeguato risalto a talune fonti e circostanze 
nell’ambito delle quali la sua eccezionale  creatività è venuta concretamente 
sviluppandosi, in particolare per quanto riguarda il sorgere e il manifestarsi 
delle sue straordinarie e innovative scoperte spazialiste.
Da un lato si tende infatti a sottolineare la continuità delle sue ricerche accen-
tuando il pur fondamentale ruolo svolto nella sua opera dalle “componenti 
disegnative”, considerate “presupposto strutturale costitutivo di ciascuna 
proposizione fontaniana” (1),  rimarcandone in particolare la “intrinseca corsi-
vità”, tale da improntare l’intera “concettualità fontaniana ... destabilizzandola 
da ogni pretesa di assolutezza che radicalmente è stata estranea ...” alla sua 
“mentalità creativa” (2), dall’altro, già a partire dagli anni Trenta, si tenderà a 
considerarlo una sorta di “leggenda”, un “temperamento bizzarro” (3) conse-
gnandolo, ha osservato Luca Massimo Barbero, “... a quella fama di originalità 
inclassificabile o stigmatizzabile  con cui parte della critica, soprattutto italiana lo identificherà 
per buona parte della sua carriera”. (4) Tutto questo soprattutto  in riferimento alla dirompente 
novità delle sue effrazioni spazialiste, ma rilevando altresì, a partire dalla titolazione “Concepto 
espacial” usata ancora nel corso della sua  permanenza in Argentina, “... una indubbia antece-
denza pionieristica di Fontana rispetto alle intenzioni delle manifestazioni correntemente, negli 
anni Sessanta e Settanta dette concettuali, nel senso della Conceptual art ...”, pur in una “... 
divaricazione sostanziale proprio per la disponibilità pragmatica manuale del suo tutto fattuale 
operare.” (5)

Se in generale, come affermava Enzo Paci, “... non è mai possibile fissare il significato di un’o-
pera d’arte seguendo soltanto un’idea guida o un aspetto separato dagli altri della complessità 
della vita artistica” (6), soprattutto fonti e contesti appaiono tuttavia imprescindibili per tentare 
una adeguata interpretazione.
Così, più che sottolineare la singolarità dell’indole di Fontana, “... poco propensa alla piani-
ficazione regolare della creazione” (7), a causa, quasi ossimoricamente, della sua “originalità 
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zione dell’architettura, tra i quali forse il più celebre sarà il grande gruppo della Vittoria, nell’in-
tervento, realizzato con Marcello Nizzoli e Riccardo Palanti, in occasione della VI^ Triennale del 
1936, operando una frequentazione dello spazio a scala umana che verrà quasi a costituire una 
premessa indispensabile ai futuri sviluppi ambientali della sua ricerca.
Nel corso della sua permanenza in Argentina, dove ritornerà nel 1940, l’attività di Fontana si 
mostrerà molto varia e quasi  combattuta, da una parte dalla volontà, agli inizi predominan-
te, di lasciarsi andare (21) nel tentativo, spesso coronato da successo, di conseguire premi 
e riconoscimenti, mettendo a frutto la sua straordinaria abilità nel modellare, in opere che 
talvolta rivelano la ripresa di certi motivi e stilemi martiniani e, più in generale caratteristici 
del Novecento Italiano - che tuttavia, come è stato notato, “... in Argentina potevano comunque 
in qualche modo costituire una novità” (22) -  e, dall’altra, dalla capacità di mettere a frutto il 
proprio virtuosismo nell’affrontare i complessi procedimenti dell’arte ceramica con esiti di una 
forse ancor maggiore vibrazione e agilità neobarocche, sulla linea delle prove già offerte in 
Europa ad Albisola e a Sèvres, mentre l’istinto più segreto e raccolto dello sperimentatore verrà 
sovente affiorando nella più intima e libera espressione del disegno, spesso rivolto a esplorare 
una sempre più libera corsività: con indagini per taluni aspetti quasi parallele all’automatismo 
surrealista, privato tuttavia da ogni aspetto di critica corrosiva alle convenzioni, alle consuetudi-
ni e alle imposizioni sociali, per volgersi viceversa a esplorare la possibilità di nuove, inesplorate 
e libere dimensioni spaziali.
Sarà comunque nel clima effervescente dell’Argentina di quegli anni, in cui venivano alla luce 
nuovi movimenti e nuovi gruppi(23), ognuno dei quali intendeva pubblicare manifesti polemici 
e chiarificatori dei propri postulati estetici, che Fontana organizza a Buenos Aires, con Jorge 
Romero Brest e Jorge Larco, la Escuela libre de Artes Plasticas “Altamira”, ispirando ad alcuni 
suoi allievi  (24) il famoso Manifiesto Blanco pubblicato nel 1946 (25), nel quale, oltre al proclamare 
il desiderio di realizzare un’arte pura, limpida, non illusivamente referenziale (appunto  blanca), 
venivano sottolineate le fondamentali interrelazioni fra arte e scienza, auspicando un continuo 
allargamento di orizzonti e di prospettive, frutto dei nuovi strumenti e materiali tecnologici e dei 
nuovi mezzi di comunicazione, soprattutto sulla base del concetto di subcosciente, inteso, distin-
guendolo così all’indifferenziato, prenozionale,  indistinto e inconsapevole inconscio surrealista, 
quale “... magnifico ricettacolo dove alloggiano tutte le immagini che l’intelligenza percepisce”, 
giungendo così a rimodellare l’individuo, integrandolo, trasformandolo e rendendolo capace di 
creare opere e immagini inedite, ma nell’alveo di una straordinaria cultura e civiltà della visione,
Con un procedimento d’altronde tipico delle avanguardie, veniva così acquisendo, particolare 
importanza la ricerca nel passato di momenti e punti d’appoggio utili all’auspicato allargamento 
di orizzonti di prospettive. Venivano così individuati significativi antecedenti e punti di sintonia 
con le ricerche fontaniane sia nel Barocco, in quanto “aggiunge alla plastica la nozione del 
tempo”, sia nell’Impressionismo, per mezzo del quale le arti plastiche riescono ad “affrancarsi” 
dalla musica che per secoli aveva mantenuto il dominio sulla marcia dell’uomo e, soprattutto, nel 
Futurismo che, pur dando eccessivo peso alla sensazione ha il merito di adottare “... il movimento 
come unico principio e unico fine.”
Sarà sulla base di questo straordinario bagaglio di idee, spiegazioni ed esperienze che tornato 
in Italia nella primavera del 1947, Fontana darà vita alle sue opere più propriamente spazialiste.
Oltre a presentare alla Biennale del 1948 un’opera in gesso realizzata due anni prima e signifi-

tuale e strutturazione spaziale, rimeditando altresì originalmente le vibranti stesure matissiane, 
attingendo così alla profondità del colore-luce per giungere a oltrepassare l’empiricità del piano 
dell’opera per aprire nuovi e più vasti orizzonti spirituali.
In ogni caso, sia Guidi che Deluigi, dando, probabilmente su consiglio del gallerista Carlo 
Cardazzo, la loro adesione al Movimento spazialista e sottoscrivendo il cosiddetto IV° Manifesto 
dell’Arte Spaziale (redatto la sera del 26 novembre del 1951 alla Galleria del Naviglio) nel quale 
veniva, tra l’altro affermata la “... priorità dell’arte come forza di intuizione del creato”,  troveran-
no in questo nuovo contesto la possibilità di approfondire e sviluppare ulteriormente le proprie 
differenti istanze creative, esplorando nuove condizioni e possibilità espressive.
Ritornando a Lucio Fontana, non è questa l’occasione per ripercorrere se non per accenni il suo 
multiforme e complesso itinerario creativo.
Basterà ricordare il suo intuitivo carattere antidogmatico e antigrammaticale che, fin dagli esor-
di, lo porterà a contraddire la smaterializzante politezza delle superfici del suo maestro a Brera 
Adolfo Wildt, attraverso la forte accentuazione materica di alcune sue opere, tra le quali il cele-
bre Uomo nero del 1930, per opporsi successivamente - nonostante i talora numerosi imprestiti: 
dall’improvviso plastico di Arturo Martini, dall’avvolgente plasticismo di Rodin e dalla pienezza 
plastica di Maillol - all’idealismo di Novecento e alla prevalente restaurazione figurativa allora 
variamente richiamantesi alla tradizione classica e protorinascimentale, giungendo quindi ad 
assumere una posizione eretica ed eterodossa anche nei confronti degli astrattisti, con i quali 
sarà in stretto contatto verso la metà degli anni Trenta, come testimoniato dalle sue tavolette 
graffite e soprattutto dalle sculture in ferro e cemento variamente colorate, presentate nel 1935 
alla Galleria del Milione.
Molteplici saranno, negli anni successivi, gli influssi, le partecipazioni, le scoperte, le relazioni e 
i rapporti in cui Fontana si sentirà coinvolto e che lo porteranno, forse in analogia con gli indirizzi 
di un importante settore del mondo culturale milanese gravitante attorno al filosofo Antonio 
Banfi, e ad alcuni dei suoi allievi (18), ad aprirsi intuitivamente a problematiche di carattere 
fenomenologico, mentre nel frattempo, pur al di fuori delle dialettiche di gruppo, verrà altresì 
avvicinandosi  al movimento di Corrente, forse attratto da una più diretta sensibilità espressiva, 
ai limiti del visionario. Sono gli anni, a partire dal 1936 delle sue immagini a mosaico, nelle quali 
la lucida luminosità dell’oro sembra rompere la consistenza plastico-volumetrica delle figure. 
Sarà comunque soprattutto nell’uso della malleabililità e maneggevolezza della ceramica, che 
Fontana raggiungerà una eccezionale libertà di modulazione ed effusione nello spazio delle 
sue Nature morte e, a partire dal 1937, allorché sarà invitato a lavorare alle celebri manifatture 
di Sèvres, dei suoi soggetti marini: opere che in taluni casi hanno fatto parlare di una sua pro-
pensione neobarocca (19) e altre volte di riferimenti all’impressionismo del lombardo Medardo 
Rosso (20), mettendo altresì in mostra la sua straordinaria capacità di fermare il gesto nella sua 
entità provvisoria che, da una parte, sembra preludere a certe problematiche della molteplice 
fenomenologia dell’informale - (le Nature morte di Fontana, sembrano poter lasciar affiorare, 
pur in una differente temperie, un qualche termine di confronto con quelle coeve di Fautrier) – e 
dall’altro preannunciare taluni sviluppi, fondamentali nella futura stagione dello Spazialismo,  
del tema dell’effimero.
Nel continuo susseguirsi di ipotesi, esigenze e istanze creative, Fontana verrà altresì creando 
anche una significativa serie di interventi a scala più ampia, operando spesso nell’ottica e in fun-
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scorie naturalistiche, di raggiungere e produrre valori artistici assoluti.
Così, ad esempio, nel suo drammatico tentativo di chiarire a se stesso 
i problemi della struttura del proprio lavoro, Martini nel suo caratteri-
stico linguaggio vivace e sorgivo, era arrivato a sostenere:  “Un pomo 
modellato da Fidia, resta un oggetto, mentre un pomo dipinto, anche 
se dipinto male, rientra nel fenomeno dell’arte” e a precisare: “Il pomo 
modellato è fuori dell’arte perché è un fatto iconografico isolato nello 
spazio, il pomo dipinto è un fatto d’arte ... perché sono costruiti anche 
lo spazio e l’ombra che lo circondano.” (31)

Venendo inoltre a considerare le componenti essenziali dell’arte plastica, Martini aveva potuto 
rilevare: “Vuoti e pieni, concavi e convessi sono”, in scultura, “ desideri romantici negati alla 
costruzione perché privi di presa e di forza d’innesto. Anch’io”, aveva confessato Martini “un 
tempo ho sperato la libertà che promettevano questi valori, ma dove sono i pieni di una statua? 
I vuoti sono come i ritagli che si fanno con le forbici nella carta, i pieni sono la sagoma che ne 
risulta.” Per poi (come si è già avuto modo di accennare) significativamente precisare: “Un dise-
gno ha una potenza d’arte mille volte superiore alla statua perché trova la sua atmosfera nello 
stesso foglio di carta, mentre la statua non ha che un casuale sfondo estraneo alla creazione”, 
specificando inoltre:  “In pittura un tono sbagliato è un grande squilibrio e fa nel quadro un vuoto 
che sfonda come un buco” mentre, “nella scultura questo squilibrio è costante:  ogni vuoto è un 
buco di materie e concezioni diverse.”(32)

Alla luce di tali considerazioni sembrano quindi acquistare nuovo valore non solo alcuni signifi-
cativi nessi, questi sì, ampiamente rilevati dalla critica, tra la plastica martiniana e alcuni aspetti 
dell’opera figurativa fontaniana, ma anche la significativa testimonianza di Jorge Roccamonte il 
quale, nel ricordare l’atmosfera in cui era nato il Manifesto blanco, di cui era stato uno dei firma-
tari, appunto riferiva: Fontana, “Mi parlava di Martini, della scultura lingua morta, del futurismo, 
di Marinetti che lui aveva conosciuto.” (33)

Ovviamente Martini, nell’ambito della propria formazione culturale fondamentalmente impron-
tata ad un umanesimo idealistico che poneva la figura umana quale valore massimo (36), pur 
giungendo negli ultimi anni, a staccarsi da ogni retorica statuaria. non poteva trovare piena 
soluzione ai problemi tanto dolorosamente enunciati in La scultura lingua morta.
Fontana invece, anche se di un simile percorso rimane difficile trovare traccia nelle dichiarazioni 
e nei documenti di poetica (34) – ma non bisogna dimenticare che per molti aspetti, Martini veniva 
dai più considerato come lo scultore ufficiale del novecentismo italiano, tendenza in qualche 
modo legata anche al passato regime mussoliniano - sulla scorta del proprio caratteristico 
atteggiamento antidogmatico, antigrammaticale e fondamentalmente di ordine fenomenologico 
(aperto cioè a una insieme più contingente e più universale sensibilità empirico-esistenziale e 
insofferente a ogni preconcetta idealizzazione) sarà in grado di esperire una soluzione operativa 
(35) ai problemi così chiaramente e impietosamente messi al tema da Martini, appunto attraverso 
quel superamento della specificità dei mezzi propri a ciascun ambito linguistico ed espressivo 
che, assieme all’ipotesi di un inedito uso artistico dei nuovi media dati dalla tecnologia, vengono 
a costituire i principali fondamenti dell’intera teorica spazialista.
D’altronde lo stesso Fontana non ha forse proclamato: “Non ci può essere pittura o scultura 
spaziale, ma solo un concetto spaziale dell’arte” ? (36) 
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cativamente intitolata Scultura spaziale, nella quale sembra riprendere plasticamente, ma con 
un particolare senso di sospensione della materia, i modi e gli andamenti dei liberi grafismi dei 
suoi disegni coevi, sempre nel corso dello stesso anno, a dicembre, in occasione della prima 
mostra del neonato Movimento d’Arte Concreta presso la Libreria Salto, a Milano, esporrà 
le sue tempere su carta con nuclei circolari ed ellittici, o talvolta anche poligonali irregolari, 
perlopiù concentrici, in cui la leggera e umbratile trasparenza del colore (a sottolinearne 
l’artificialità, Fontana ricorre talvolta all’argento e all’oro) appare quasi un’aerea atmosfera 
che diviene allusiva di una profondità spaziale, anche oltre il piano del foglio che, tuttavia, pur 
essendo pienamente coinvolto nella propria piena, ideale e convenzionale virtualità, contribuisce 
ad accantonare ogni contingenza rappresentativa, sottolineando invece la pura e concettuale 
assolutezza dell’opera. (26)

Sono proprio tali tempere intitolate sia Ambiente che Concetto spaziale, entrambi talvolta preci-
sati con il sottotitolo Evoluzione, a costituire il prodromi dei successivi sviluppi dello Spazialismo 
fontaniano e a poter essere interpretate quasi come progetti (27) per le successive aperture 
ambientali operate dall’artista, secondo l’auspicio dell’impiego di nuovi mezzi di espressione 
artistica e di un pieno coinvolgimento, di lontana matrice futurista  (28) tra arte e mondo della 
vita, ma anche come significative anticipazioni della non meno importante, opposta esigenza, 
avvertita da Fontana, sebbene forse non ancora adeguatamente sottolineata dalla critica, di 
ricercare e mantenere, pur con le modalità nuove, la assolutezza plastico concettuale dell’uni-
verso dell’opera.
Nella sua introduzione al Catalogo delle opere su carta di Fontana, Luca Massimo Barbero, 
nell’analizzare in particolare un disegno del 1949, Studio per concetto spaziale (matita nera 
su carta, cm. 28 × 22, ora in Collezione privata a Monza, catalogato con la sigla 49 DSP 9), 
caratterizzato da una scritta: “I buchi : nessuna rivoluzione una forma intelligente (quest’ultima 
parola risulta barrata) come un’altra di decorare una tela”, sotto la quale “... si trovano due ret-
tangoli in cui sono distribuiti alcuni sciami di punti a matita che si raccolgono in forma sferica 
in dissolvenza”, avanza la tesi della “... nascita puramente grafica del buco, elemento primario 
della nuova poetica spazialista.” (29)

Io non credo vi siano elementi per poter affermare con certezza che si tratti di un disegno che 
anticipa le concrete effrazioni dei celebri buchi, (anzi lo stesso scritto sembra, a mio avviso, più 
una considerazione a posteriori, che un proposito progettuale) anche perché una tale ipotesi fini-
sce con l’indurre a non considerare,  taluni aspetti, a mio avviso, fondamentali dello Spazialismo 
fontaniano: da ricercare nel confronto, nel contrasto e nello straordinario superamento dell’an-
titesi profondamente vissuta dall’artista tra i differenti universi della scultura e della pittura (30) 
contribuendo in questo orizzonte, nell’ambito di una concezione maggiormente improntata al 
pur fondamentale panorama internazionale e più linearmente evoluzionistica dell’avanguardia, 
a non far emergere e a celare alcuni connotati delle relazioni che, al di là dei più noti e giusta-
mente sottolineati rapporti con la tradizione dei futurismi, Fontana ha probabilmente potuto 
intrattenere anche nei confronti di ulteriori, molteplici percorsi dell’arte plastica italiana del XXº 
secolo, con particolare riferimento alle profonde e articolate riflessioni ideali e concettuali che 
il più famoso scultore dell’epoca, Arturo Martini, era venuto enunciando nel suo celebre testo 
su “La scultura lingua morta”, specie per quanto concerne la opposizione tra pittura e scultura, 
incapace quest’ultima, secondo Martini, in quanto sempre legata al soggetto e soffocata dalle 
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forse costituire una delle principali motivazioni della sua continua propensione - fin dal tempo 
della sua permanenza in Argentina e della formulazione del Manifiesto blanco -  a ispirare e a 
dar vita a gruppi e movimenti, culminante appunto, negli anni del dopoguerra, nello Spazialismo.
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stanno a testimonianza alcune note e lettere dei due artisti nelle quali traspare la dura decisione, ma anche il grande prezzo che questa lontananza 
viene a costare.” ( Da C. DE LUIGI, Arturo Martini e Mario De Luigi, nella sezione, Lettere e testimonianze, del catalogo della mostra, a cura di Nico 
Stringa, Arturo Martini. Opere degli anni Quaranta, Venezia, Fondazione Bevilacqua La Masa, 10 giugno – 5 agosto 1989, pp 158 – 164.)

10.	 Dotato di un multiforme talento, già prima della laurea in filosofia, conseguita nel 1942 presso l’Università di Padova, dopo un breve sodalizio con 
Emilio Vedova, Anton Giulio Ambrosini si era strettamente legato a Mario Deluigi (di cui sarà in seguito assistente alla cattedra di scenografia 
presso l’Istituto Universitario di Architettura di Venezia), traducendone gli spunti teorici nelle Considerazioni su oggetto e spazio in Pittura. A 
proposito del San Sebastiano di De Luigi, e partecipando, nell’anno successivo, assieme allo stesso Deluigi e a Carlo Scarpa al tentativo di dar 
vita alla Scuola Libera di Arti Plastiche. Ambrosini che sarà in seguito uno dei principali teorici dello Spazialismo veneziano, godendo dell’assi-
dua frequentazione di Deluigi - con il quale collaborerà anche alla realizzazione di importanti opere musive - e dei continui contatti con Guidi, 
percorrerà altresì una strada autonoma (anche se non ancora adeguatamente studiata e proposta al pubblico) in pittura. In questo ambito, sulla 
scorta di approfondite rimeditazioni dell’opera di Mondrian e di Klee, darà vita a una raffinata indagine segnica a cui non sembrano estranei alcuni 
significativi richiami alla grande tradizione veneto-bizantina del mosaico. Il seguito i suoi dipinti verranno altresì arricchendosi di nuove valenze 
metaforiche, fondate, traendo spunto dalla poesia poundiana, su una originale interpretazione dei multiformi significati linguistici e immaginativi 
dell’ideogramma cinese.

11.	 Fin dalla conferenza d’apertura presso la Scuola Grande di San Giovanni Evangelista, tale programma susciterà le violente proteste di alcuni artisti 
veneziani, soprattutto dei più giovani Pizzinato e Vedova, interessati allora, non senza significativi risvolti politici, a un aggiornamento europeo 
della ricerca pittorica, volto alla riappropriazione delle acquisizioni delle avanguardie storiche che presto sfocerà nel Fronte Nuovo delle Arti, tanto 
che l’importante progetto dovrà essere accantonato.

12.	 Da A. G. AMBROSINI. Prime considerazioni su oggetto e spazio in pittura. A proposito del San Sebastiano di De Luigi, Venezia 1945, p. 60.
13.	 “L’uso che si fa della parola dinamico in rapporto allo spazio fisiologico e l’aver definito sopra il fisiologico come l’attualità vivente dello spazio”, 

affermerà significativamente Anton Giulio Ambrosini, “credo sia sufficientemente chiaro per non essere mal interpretato da chi abbia il ricordo 
del Dinamismo plastico futurista. Mentre i futuristi si erano ribellati contro lo statico spazio tradizionale”, preciserà ancora Ambrosini, “De Luigi 
cercando di riporsi nella situazione classica tende a differenziarsene, giacché gli urge il valore puro dello spazio, cioè uno spazio che non sia legato  
all’oggetto che non richiede più oggi di essere raccontato, ma neanche nasca da una ibrida emozione sensitivo psicologica, quale l’emozione 
futurista.” (Da A. G. AMBROSINI, Prime considerazioni su oggetto e spazio in pittura. A proposito del San Sebastiano di De Luigi, cit. p.66.

14.	 Nel 1945 Guidi afferma: “Qualche volta, sia pur mentalmente e per qualche attimo ho spinto il risentimento fino a negare il mondo visibile, quasi 
per necessità di liberazione. Ciò avveniva negli anni scorsi, immediatamente però, mi chiedevo come fosse possibile al pittore esprimersi nelle 
forme e nei colori senza riferimento alle forme e ai colori naturali, evitando ad un tempo di cadere nell’assurdità dipinta di in Kandinskij per 
esempio, il quale quando opera nella più rigorosa astrazione può dare all’osservatore l’illusione di un viaggio nell’immensità del cielo stellato, ma 
un viaggio nel mondo della pittura è una cosa concreta. Lo spingere l’intelligenza fino a renderla signora dell’assurdo nello smisurato orgoglio di 
abbandonare i contatti con la terra e portarsi sul piano della divinità è irreligioso.” (Da V. GUIDI, Note sulla Pittura, in “Piccola Galleria”, n° 1, 
Venezia maggio 1945, pp 37-38.)

Agendo strumentalmente da scultore sull’ideale e convenzionale virtualità del foglio o della 
tela tesa, ovvero del piano ideale nella pittura, Fontana - anche se spesso, specie agli inizi, le 
sequenze e le costellazioni di buchi che forano la superficie sembrano rimandare a una sorta 
di “iconografia del vortice” (37) in arabeschi chiara allusione cosmica e siderea - supera e rende 
infatti interna all’opera proprio quell’accidentalità delle ombre e delle fonti luminose che 
trascesa nella pittura, impediva invece, come aveva sostenuto Martini, alla scultura di poter 
raggiungere “l’assoluto artistico”. (38)

Si veniva così producendo una particolare e vivificante ambivalenza per cui, se da un lato ogni 
pura idealità veniva messa in questione dalla fattualità dell’intervento, dall’altro proprio questa 
mera pratica appariva contraddetta non solo dalla assoluta virtualità della superficie pittorica, 
ma anche dall’allusiva “non misurabilità”(39) che, rispetto al piano del quadro, veniva aperta 
dall’effrazione del buco e più tardi del taglio, coinvolgendo così il fruitore in un’altra e inedita 
dimensione spaziale. (40)

L’opera di Fontana sembra così, per molti aspetti, poter essere interpretata quale positivo punto 
di sintesi e di soluzione delle istanze avanzate da entrambi i due grandi protagonisti della scul-

tura italiana del XX° secolo: Boccioni e Martini.
Non a caso - anche se ciò viene sovente inspiegabilmente ignorato  dai critici e dagli storici 
dell’arte che si sono occupati della sua opera - nella presentazione della mostra personale 
in cui Fontana esponeva per la prima volta i suoi celebri “Concetti spaziali” con i buchi,  
Giampiero Giani indicherà appunto, “Da Boccioni a Martini” l’orizzonte in cui l’artista aveva 
preso le mosse (41) contemperando e dando nuovi sbocchi e svolgimenti sia “... alla volontà 
di realizzare la forma insieme con la sua immediata circostanza spaziale, in grazia di uno 
scatto d’emozione che va al di là dell’oggetto e si disperde nell’ambiente” (42), così genial-
mente tradotta da Boccioni nelle famose “Forme uniche nella continuità dello spazio” che 
costituiscono il capolavoro del maestro futurista, sia a quelle aspirazioni a valori plastici 
assoluti che avevano costituito il traguardo segreto dell’opera e del pensiero di Martini.
Un complesso intreccio di fonti e di significati di cui va probabilmente tenuto conto, anche 
se nel messaggio di un movimento come quello spazialista, che intendeva porsi all’interno 
della tradizione delle avanguardie, tutto ciò poteva anche essere ritenuto eccessivamente 

complesso e di difficile comunicabilità e quindi, probabilmente anche su consiglio di un galleri-
sta abile e avveduto come Carlo Cardazzo, almeno in parte sottaciuto.
Va tuttavia rilevato che proprio l’inserimento di Fontana nell’ambito di una tale diversa 
tradizione problematica potrebbe forse  consentire di spiegare meglio la sua originalità e dif-
ferenza anche rispetto al vario panorama delle poetiche informali per lo più gravitanti attorno 
alle immediate e talvolta automatiche esplicazioni di un’originaria soggettività prenozionale 
e immediatamente esistenziale, spesso coinvolta nella negatività di un’esperienza di angoscia 
e di scacco. (43)

Fontana infatti, pur dando ampio spazio ai valori della propria individualità e soggettività crea-
trice, contro ogni astratta ipostatizzazione astratto-geometrizzate, proprio nella soluzione della 
dialettica supposta da Martini tra pittura e scultura, viene a collocare la propria operatività, cor-
roborata anche dell’avvertita adesione al divenire storico e al progressivo dinamismo impresso 
dagli sviluppi scientifici e tecnologici alla vita e alla coscienza collettiva, all’interno di una pro-
blematica linguistica (44) e quindi per certi aspetti tendenzialmente intersoggettiva: ciò che può 

Concetto spaziale attese, 1964-65 
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(Da U. BOCCIONI, Manifesto tecnico della scultura futurista, 11 aprile 1912, ora in U. BOCCIONI, Scritti editi e inediti, a cura di Z. BIROLLI e con 
prefazione di M. DE MICHELI, Milano 1970, p. 28.

29.	 Vedi L. M. BARBERO, Lucio Fontana: il segno come diagramma del pensiero, cit. p. 96.
30.	 D’altronde, sempre del 1949 è un disegno riferibile all’area tematica degli “Ambienti” (pubblicato con la sigla “49 DAS 3”) nel quale, sotto il 

consueto titolo “Concetto spaziale”, appare la specificazione “antipittura  antiscultura”, mostrando come la contrapposizione tra i due ambiti 
costituisse uno dei temi affrontati da Fontana, prospettando e avvalorando implicitamente l’ipotesi di un loro possibile superamento.

31.	 Da A. MARTINI, Scultura lingua morta, ora in, La scultura lingua morta e altri scritti, cit. p. 89.
32.	 Ivi, p. 108.
33.	 Da J. ROCCAMONTE, Quattro acqueforti, cit.
34.	 Non bisogna d’altronde trascurare “... l’ostracismo evidente della critica ufficiale, la quale attraverso le compagini artistiche ed i sodalizi tra 

artisti in questo delicato momento storico, andava attuando strategie legate all’aggiornamento stilistico e soprattutto adottando posizioni legate 
fortemente alla politica nazionale.” (Da L. M. BARBERO, Carlo Cardazzo e Lucio Fontana, nel catalogo della mostra, Carlo Cardazzo. Una nuova 
visione dell’arte,  a cura di L. M. BARBERO, Collezione Peggy Guggenheim, Venezia  1 novembre 2008 – 9 febbraio 2009. p. 246.)

35.	 Fontana ha molto insistito sulla realtà non puramente oggettuale  e sulla dimensione mentale, ma positiva della sua arte. In una nota intervista, 
egli ha infatti dichiarato: “ E il taglio, proprio, veramente, il buco, i primi buchi, non era la distruzione del quadro, il gesto informale che mi han 
sempre accusato e non ho mai detto niente, era proprio una dimensione al di là del quadro, la libertà di concepire l’arte attraverso qualunque 
mezzo, attraverso qualunque forma.” “Vedi C. LONZI, Autoritratto, Bari 1969, p. 322.)

36.	 Vedi il catalogo della 147^ mostra della Galleria Il Naviglio, personale di Lucio Fontana, Milano, 18 aprile 1953.
37.	 Iconografia d’altronde adottata anche in alcune “Ceramiche spaziali”, cubiche, sferiche, triangolari, anche di notevoli dimensioni. (Vedi E. 

CRISPOLTI,  Fontana. Catalogo Generale delle Opere, Milano 1986, p. 92: 49 SC 3 e 49 SC. 7.)
38.	 A questo proposito può forse essere utile riportare un passo della presentazione di Agnoldomenico Pica in occasione di una personale di Fontana, 

alla Galleria del Naviglio, dal 10 al 23 febbraio del 1959.  Scrive infatti Pica: “ Ma i famosi buchi di Fontana, quando scandalosamente apparvero, 
ebbero subito una giustificazione decorativa che da sola sarebbe stata sufficiente se poi non fosse stata diversamente e più altamente suffragata 
da quella specie di negazione totale (non più soltanto la scultura, ma anche la pittura lingua morta) la quale, per il suo stesso estremismo para-
dossale si traduceva in una sorta di ansia poetica.” 

39.	 Una caratteristica questa a cui forse non sono del tutto estranei anche alcuni richiami alla incongruità e al senso di sfondamento spaziale delle 
prospettive metafisiche dechirichiane: lo stesso Fontana parlerà infatti della volontà di andare “... più in là della prospettiva.” (Vedi C. LONZI, 
Autoritratto, cit. p. 169.)  D’altronde, oltre ad alcuni significativi rimandi iconografici presenti in alcune opere degli esordi, che esistesse un 
interesse di Fontana per la metafisica sembra confermato anche da una significativa testimonianza del suo grande amico Fausto Melotti (apparsa 
in “Nac”, numero speciale dedicato a Fontana, 15 febbraio 1970, p. 24.) il quale ha ricordato: “L’amicizia ha i suoi scrigni segreti. Paradigma 
rimaneva il Partenone, oppure un giorno la metafisica di De Chirico, un altro giorno Boccioni.”

40.	 Anche se sicuramente Fontana non poteva esserne a conoscenza, dato che saranno pubblicati solo nel 1968, è forse significativo riportare alcuni 
passi dei colloqui che Arturo Martini intrattenne tra il 19 luglio 1944 e il 9 gennaio 1945 con Gino Scarpa.  “L’opera d’arte”, afferma infatti 
Martini, “è una fuga che va all’infinito e che bisogna fermare per chiuderla: questa si chiama composizione.” E prosegue: “Questa fuga va in tutti i 
sensi, destra sinistra, alto basso, avanti indietro, scolasticamente si chiama prospettiva. Prospettiva è una parola che esprime lontananza, mentre 
spazio è un’ubicazione dove lo spettatore si sente dentro l’opera.” (Da G. SCARPA, Colloqui con Arturo Martini, Milano 1968, ora in A. MARTINI, 
La scultura lingua morta e altri scritti, cit. pp. 90-91.)

41.	 Dopo aver ricordato che “... ogni qualvolta Lucio Fontana prende l’iniziativa di una esposizione personale lo fa per qualcosa a cui tiene molto e 
di certo destinata a mettere a dura prova il sistema nervoso del più paziente visitatore” e che è tipico in lui “... l’acidulo sapore del reagente a 
schemi programmatici di produzione, soprattutto dopo una lunga fatica di mestiere.”  Giampiero Giani osserva che ad ogni nuova e sconcertante 
esposizione, “I colleghi, gli amici, i conoscenti, il pubblico si limitano ad una alzata di spalle, ad un battere divertito di ciglia. Mai derisione, perché 
in Fontana c’è come una magia che la vieta. Ma restano i giovani, più adatti alla polemica non cercano che l’avvio promosso da una autorevole 
presenza … In tal modo”, prosegue Giani, “ Fontana ritiene appagato il più intimo e recondito dei suoi desideri. Naturalmente resta la difficoltà 
di avvicinarsi a questi momenti di intelligenza estrosa per poter discernere le finalità estreme della loro ragione. E a questo punto”, precisa il 
critico, “viene naturale l’affermare che Fontana da tempo si dibatte per cercare di dire con migliore grazia possibile “non credo più nel filoncino 
tradizionale dell’arte. Non posso più lavorare nel dubbio di essere d’accordo con qualche capolavoro del passato. Sento che la vita moderna, con 
la sua frammentaria rapidità e la sua infinita complessità di conoscenza, mi fa disprezzare l’eroico per il dramma delle forze e del movimento.”

	 Da Boccioni ad Arturo Martini.
	 Naturalmente”, prosegue Giani, di prova in prova, di ansia in ansia,  queste sue opere si autodefiniscono opere dell’ingegno  e dell’intuito, possono 

e debbono solo recare il segno vivo ed ammonitore che qualcosa vi è di mutato nell’arte, che non ci si può più appagare dell’oggetto, del tono, 
del piano: che l’arte stessa si allontana sempre più dalla rappresentazione dell’umano come emozione estetica: un barbarico ispira ed influenza la 
vita moderna con le recenti possibilità    scientifiche già pronte a farci  uscire dal nostro pianeta, con la scoperta dell’infinitamente piccolo ed il 
microbo inseguito nella materia, studiato e fotografato.” (Da G. GIANI, Suggerimento di Fontana, 129^ mostra della Galleria Il Naviglio – Personale 
di Lucio Fontana, Milano 26 maggio  - 6 giugno 1952.)

42.	 Da G.C. ARGAN, Difficoltà della scultura, in “Letteratura” - Arte Contemporanea”, Firenze, marzo-aprile 1950, p. 8.
43.	 In realtà tale inclusione sembra giustificabile solo alla luce di una generalizzazione così ampia per cui, come ha osservato Umberto Eco, l’ “... 

informale da categoria critica diventa qualificazione di una tendenza generale della cultura di un periodo.” (Da U. ECO, L’opera aperta nelle arti 
visive, in “Il Verri” (numero unico dedicato all’informale), Milano, giugno 1969, p. 98.) Ma una simile generalizzazione può essere utile conside-
randola come sfondo, efficace a far meglio risaltare le peculiarità dell’opera di Fontana, l’indagine della quale deve in primo luogo distinguere 
le diverse e mutevoli apparenze che di volta in volta essa può venir assumendo, dalla sostanza della strutturazione spaziale in cui essa pone il 
proprio fondamento. Un criterio questo, probabilmente da non trascurare, visto che tale distinzione è stata chiaramente enunciata dallo stesso 
Fontana nella sua nota intervista a Carla Lonzi, nel corso della quale egli ha, tra l’altro significativamente affermato: “... io buco, passa l’infinito 
di lì, passa la luce, non c’è bisogno di dipingere ... che dopo io gli dia una strutturazione estetica, perché il quadro sta bene così, è una ragione 
anche quella di gusto estetico ...” (Da C. LONZI, Autoritratto, cit. pp. 170-171.) Ma già in precedenza, in un’intervista a Marco Valsecchi, Fontana 
aveva dichiarato: “Mi hanno messo tra gli informali e io ci sono stato: ma è una confusione, io non sono informale; l’Informale cerca l’esito nel 
gesto, nell’esaltazione della materia bruta; la mia natura è invece attratta dallo spazio e dalla luce, e la luce è un principio diverso dalla materia.” 
E alla domanda dell’intervistatore: “Eppure ti servi della materia per esprimerti”, Fontana risponde significativamente: “Me ne servo, non ne resto 
soggiogato, me ne servo per alludere ad altro, appunto a qualcosa d’infinito.” (Da M. VALSECCHI, L’uomo è ora nello spazio e l’arte viaggia con 
lui, in “Il Tempo”, Milano 9 maggio 1954.)

44.	 Già nel ‘57 Franco Russoli rileva come Fontana “Al limite del gusto e della variazione intellettuale, è restato sul solido terreno della ricerca 
linguistica.” (Da F. RUSSOLI, presentazione alla 257^ mostra della Galleria Il Naviglio – Personale di Lucio Fontana, Milano, 5 - 15 dicembre 1957.)

15.	 E’ significativo notare come la novità e la complessità delle Figure nello spazio di Guidi abbiano indotto la critica a formulare, per queste opere, 
molteplici ipotesi interpretative, basate sui più diversi riferimenti.  Così Decio Gioseffi ha potuto acutamente rilevare la possibile, lontana origine 
di queste “... caratteristiche figure di inginocchiati e di gradienti obliquamente protesi ...” nei prototipi realizzati da Paolo Uccello nella figura 
dell’Angelo consolatore in uno degli episodi dell’Ostia profanata  di Urbino e “... con maggiore rigore astrattivo in un foglio degli Uffizi con Angelo 
e calice.” (Da D. GIOSEFFI, Complementi di prospettiva 2, in “Critica d’Arte”, n° 25, Firenze, gennaio-aprile 1958, p. 138.)  probabilmente noto 
attraverso gli studi del Salmi (Si veda M. SALMI, Paolo Uccello – Andrea del Castagno – Domenico Veneziano, Casa editrice d’arte di “Valori 
Plastici”, Roma 1936 e Hoepli, Milano 1938.) mentre numerosi sono stati anche i riferimenti alla “volontà di unire insieme l’essenza organica e 
la struttura inorganica ... dello spazio” (Da F. ROH, Oskar Schlemmer, nel catalogo della XXVII^ Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, Venezia 
1954, p. 272.) caratteristica di Oskar Schlemmer (Si veda G. KAISSERLIAN, Mostra d’Arte. Virgilio Guidi, in “Il Popolo”, Milano, 20 marzo 1958.) 
Un analogo riferimento è ipotizzato anche da Toni Toniato (Virgilio Guidi, in “Evento Critica e Cronaca delle Arti”, nn. 14-15, Venezia, settembre 
1961, pp. 33-34.)  Recentemente sono state riscontrate significative analogie fra la serie degli Incontri guidiani  e il “Pontormo della Visitazione 
a Carmignano” e si è potuto affermare che è “... alle  figure degli Stati d’animo  di Boccioni che si possono ricollegare le Figure nello spazio” (Vedi 
M. APA, Epifania pittura, nel catalogo della mostra, Virgilio Guidi. Opere astratte, a cura di M. APA e T. TONIATO, Urbino Palazzo Ducale, 22 luglio 
– 9 settembre 1989, p.26.) mentre vi è stato ravvisato anche il riaffiorare di “... remoti temi figurativi ricavati a suo tempo dal pittore durante 
le sue frequentazioni agli Scrovegni, studiando l’amato Giotto”, in “un’atmosfera di matrice surreale, probabilmente discendente dal visionarismo 
organico di Tanguy, se non di Dalì.” (Si veda T. TONIATO, Il Periodo Bolognese 1935-1944, in, Virgilio Guidi. Catalogo generale dei dipinti, a cura 
di F. BIZZOTTO, D. MARANGON e T. TONIATO, Milano 1998, pp. 39-40.)

16.	 Da V. GUIDI, Pittura d’oggi. Collezione del Vieusseux, Firenze 1954, pp. 104-105.
17.	 Ivi. p. 99
18.	 Tra gli allievi di Banfi molti erano attenti anche alle nuove problematiche artistiche: fra gli altri Paci, Cantoni, Rognoni, De Grada, Formaggio, 

Sereni e  soprattutto Luciano Anceschi che nel 1936 diede alle stampe  il suo Autonomia ed eteronomia dell’arte in cui appunto, nel delineare un 
“sistema estetico aperto”, veniva presa in considerazione ed esaltata “... la continua tensione tra il bisogno di distinguere l’arte dagli altri  aspetti 
e momenti del reale e della ragione (autonomia) e , nello stesso tempo, il continuo richiamo ad una sveglia consapevolezza teoretica e pragmatica 
della necessità dell’arte di inserirsi in modo pieno in tutti i piani della vita.” (Da L. ANCESCHI, Autonomia ed eteronomia dell’arte, I^ ed. 1936, 
Milano 1976, p. 226.)

19.	 Crispolti intitolerà significativamente  Carriera barocca di Fontana una sua importante raccolta di scritti sull’artista, edita a Milano nel 1963.
20.	 Fontana, sostiene Guido Ballo, “Superando l’idea di scultura a tutto tondo, accentua - come del resto nelle tavolette grafite o nelle sculture 

astratte, il senso pittorico ponendo lo spettatore, secondo i suggerimenti di Rosso, da un solo punto di vista, come davanti a un quadro: in modo 
che il rapporto tra luce, colore e ombra possa rendere una particolare atmosfera espressiva.” (Da G. BALLO,  Lucio Fontana. Idea per un ritratto, 
Torino 1970, p.65.) Ma già Leonardo Borgese, Sulle colonne del “Corriere della Sera” aveva affermato: la “... magica esperienza di Grandi, 
Rosso e Boccioni non è stata dimenticata dall’artista argentino ... Difatti come scultore”, egli afferma, “inizia la carriera con nativo gusto verso 
l’impressionismo lombardo, cioè verso una pittoscultura e plastopittura che veniva da Giuseppe Grandi e da Medardo Rosso e in genere da quel 
rivoluzionaristico gruppo degli Scapigliati portante all’illuministico e mistico divisionismo e al futurismo ...” (Da L. BORGESE, Aperta una mostra 
a Milano, in “Corriere della Sera”, Milano, 2 0ttobre 1965.)

21.	 Nella importantissima lettera all’editore Giampiero Giani, in cui Fontana forniva, all’amico e titolare delle Edizioni della Conchiglia, le notizie che gli 
erano state richieste da Raffaele Carrieri per il suo libro “Pittura e scultura d’avanguardia in Italia 1890 – 1950”, pubblicato poi nel ‘50, riguardo 
al suo periodo argentino, Fontana ricorderà: “Il lasciarmi andare a Buenos Aires, per vincere tutti i premi assoluti di quella nazione, la vicinanza 
continua di giovani alunni, l’istinto del creatore (mi facevano) accettare come logiche tutte le polemiche, mi suggerivano che arte è sempre arte 
qualunque ne sia il mezzo, ma”, commentava Fontana, ormai reso consapevole dai successivi sviluppi dello Spazialismo, “il mezzo può evoluzionare 
l’arte.” (Da L- FONTANA, Bozze di lettere a Giampiero Giani, in G. BALLO, Lucio Fontana. Idea per un ritratto, cit. pp. 247-48.)

22.	 Ivi, p. 85.
23.	 Nel periodo che comprende gli anni Trenta e Quaranta, oltre, in alcuni casi ad aderire a gruppi internazionali d’avanguardia come ad esempio 

“Abstraction – Création”, gli artisti argentini daranno vita, tra gli altri, al Gruppo “Orion”, alla compagine di matrice concretista e geometrizzante 
attiva attorno alla importante rivista “Arturo”, al “Movimiento de Arte Madi”, al “Grupo Invencionista”, mentre nel decennio successivo emerge-
ranno ancora le varie correnti dell’ “Arte Generativo”, dell’ “Arte Constructivo-Arquitectural”, del “Perceptionismo”, del “Tiempismo”: solo per 
citare alcuni dei più noti e importanti.

24.	 Anche se, come ricorderà uno di questi, lo scultore Jorge Roccamonte, che poi si trasferirà in Italia, si trattava di allievi “... non nel senso tradizio-
nale del termine, giacché Lucio non credo sia mai stato portato a far lezione ... ma allievi nel senso che era lui il promotore, il provocatore, la molla 
che faceva nascere reazioni a catena da parte di noi giovanissimi divenuti suoi seguaci e sostenitori.” ( Da J. ROCCAMONTE, Quattro acqueforti 
con una nota di Valerio Volpini e una conversazione con Enrico Crispolti, Ca’ Spinello, Urbino 1977, pp. 12-13.)

25.	 In seguito Fontana, in una lettera a Crispolti ricorderà: “Un giorno alcuni allievi che erano al corrente della mia attività artistica in Italia mi 
intervistano meravigliandosi che io avessi lasciato la mia polemica artistica, compresi che era un gruppo di giovani preparati e smaniosi di nuove 
ricerche, così passammo mesi e mesi discutendo e perfezionando il Manifiesto Blanco, che uscì nel 1946.” (Vedi, Lucio Fontana, lettera a Enrico 
Crispolti del 28 – 9 – 1956,  riprodotta  in E. CRISPOLTI, Omaggio a Fontana, Assisi-Roma 1971, illustrazioni pp. 87-88.) Pur ispirato da Fontana, 
il famoso documento di poetica recherà solo le firme dei suoi allievi: Bernardo Arias, Horacio Cazeneuve, Marcos Fridman, Pablo Arias, Rodolfo 
Burgos, Enrique Benito, César Bernal, Luis Coll, Alfredo Hansen e Jorge Roccamonte.

26.	 Anticipando almeno in parte un aspetto della nostra trattazione, ci sembra che le gouaches fontaniane siano particolarmente significative in 
quanto sembrano postulare una inedita convivenza, nel completo e assoluto controllo del piano del disegno, sia dell’oggetto-nucleo centrale, che 
delle sue possibili accidentalità: ombre, sfondo, espansione, atmosfera. Ora, occorre rilevare che tale controllo, essendo Fontana essenzialmente 
uno scultore, sembrava irraggiungibile all’interno dei mezzi tradizionali della scultura. A questo proposito sembra utile rilevare un significativo 
passo di Arturo Martini in “Scultura lingua morta”: “Un disegno ha una potenza d’arte mille volte superiore alla statua perché trova la sua atmo-
sfera nello stesso foglio di carta, mentre la statua non ha che un casuale sfondo estraneo alla creazione.” (Da A. MARTINI, Scultura Lingua morta, 
Venezia 1945, ora in A. MARTINI, La scultura lingua morta e altri scritti, a cura di M. DE MICHELI, Milano 1983, p. 108.)

27.	 Non a caso una di queste gouaches appare nel manifesto fatto a mano, per l’esposizione dell’Ambiente spaziale con illuminazione a luce nera di 
Wood, dal 5 all’11 febbraio 1949 alla Galleria del Naviglio di Milano.

28.	 E’ quanto accade con la creazione e la presentazione al pubblico, il 5 febbraio 1949  alla Galleria del Naviglio del suo famoso “Ambiente spaziale 
con forme spaziali di cartapesta verniciate con  vernice fosforescente  e illuminazione a luce nera di Wood”, con il quale Fontana intendeva 
esplicare completamente quella “unità psico-fisica” di natura, materia ed esistenza che già era stato annunciata nel Manifiesto Blanco, dando nel 
contempo realizzazione a quello slancio vitalistico, caratteristico delle avanguardie, che aveva spinto Boccioni ad affermare che “… nella scultura 
l’artista non deve indietreggiare davanti a nessun mezzo pur di ottenere una Realtà. Nessuna paura è più stupida di quella che ci fa temere di 
uscire dall’arte che esercitiamo.” Infatti, aveva precisato Boccioni, “Non v’è né pittura, né scultura, né musica, né poesia, non v’è che creazione.” 
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LUCIO FONTANA  
Crocefisso-ceramica, 1951-52, cm. 34x25

Lucio Fontana
Rosario Santa Fè (Argentina) 1899 
Comabbio (Varese) 1968
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LUCIO FONTANA  
Concetto Spaziale, 1955, olio e pastello su tela, cm. 100x70

LUCIO FONTANA  
Piatto in ceramica colorata, 1955, diam. cm. 50
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LUCIO FONTANA  
Concetto spaziale Attese, 1959, idropittura su tela, cm. 42x64

LUCIO FONTANA  
Concetto spaziale Attese, 1959, idropittura su tela, cm. 100x8036
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LUCIO FONTANA  
Concetto spaziale attese, 1960 ca, idropittura su tela, cm. 55x38 

LUCIO FONTANA  
Concetto spaziale - ceramica, 1959-60, cm. 38x28
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LUCIO FONTANA  
Concetto Spaziale-Attesa, 1964, Idropittura su tela, rosso, cm. 56x46

LUCIO FONTANA  
Concetto Spaziale, 1961, Olio, oro e vetri su tela, cm. 65x81
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LUCIO FONTANA  
Concetto spaziale, 1965, olio, squarcio e graffiti su tela, cm. 55x46

LUCIO FONTANA  
Concetto spaziale attese, 1964-65, idropittura su tela, cm. 24x19
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e indifferente contenitore galileianamente inteso, bensì come coinvolgente luogo del nuovo 
sentimento della vita, totalizzante sintesi qualitativa dell’esistenza.
Tutto ciò, mentre, per contro, anche l’immagine e la conformazione stessa dell’uomo, non pos-
sono non mutare in relazione alle nuove condizioni di vita e di conoscenza.
Nascono così le Figure nello spazio, presentate poi alla XXIV^ Biennale del 1948.
Tali immagini variamente denominate da Guidi a seconda del loro ordina-
mento e della loro disposizione, Incontri, o Scontri d’uomini, oppure Balletto, 
Danza, e, successivamente, anche Tema o Motivo musicale, verranno acqui-
stando valenze universali e persino metafisiche, inducendo la critica, a testi-
monianza delle molteplicità e ineludibilità degli appelli suscitati da tali opere 
a formulare una vasta e quasi inesauribile serie di indicazioni e di riferimenti.
Così Decio Gioseffi ha potuto acutamente rilevare la possibile, lontana origine 
di queste “... caratteristiche figure di inginocchiati e di gradienti obliquamente 
protesi ...” nei prototipi dell’Angelo consolatore in uno degli episodi dell’Ostia 
profanata di Urbino e, con maggiore rigore astrattivo, in un foglio degli Uffizi 
con Angelo e calice (5), probabilmente noto attraverso gli studi del Salmi (6), mentre numerosi 
sono stati anche i riferimenti alla “... volontà di riunire insieme l’essenza organica e la struttura 
inorganica ... dello spazio ...” (7) caratteristica di Oskar Schlemmer (8) e ancora, più recente-
mente, sono state riscontrate significative analogie fra la serie degli Incontri e il “... Pontormo 
della Visitazione a Carmignano” e si è potuto affermare che è “... alle figure degli Stati d’animo 
di Boccioni che si possono ricollegare le Figure nello spazio” (9), mentre vi è stato ravvisato 
anche il riaffiorare di “... remoti temi figurativi ricavati a suo tempo dal pittore durante le sue 
frequentazioni agli Scrovegni, studiando l’amato Giotto ...” in un’atmosfera “di matrice surreale 
probabilmente discendente dal visionarismo organico di Tanguy se non di Dalì.” (10)

Tuttavia, al di là di tali pur significativi rimandi, ciò che appare fondamentale in tali opere è il 
completo coinvolgimento delle immagini nel ritmo che ne costituisce l’inedito ambiente confe-
rendo profondità e ricchezza al dispiegarsi dello spazio nel quale le figure paiono dinamicamente 
contenute, in modo che anche il loro universo coloristico ne risulta significativamente mutato.
Abbandonato ormai il tradizionale chiaroscuro che, osserverà lo stesso Guidi, “... non scopre le 
cose, ma le dimostra come sono già nella mente ...” il senso di inaudita apparizione di quegli 
straordinari personaggi viene reso pittoricamente facendo in modo che “... ognuno di essi sia 
uguale, inerte, mentre l’ombra sia data dal colore che ad ognuno appartiene e limpidissimo”, 
cosicché tali figure emergano meglio “... nella loro individualità coloristica nella luce” (11), a 
preconizzare un’umanità radicalmente rinnovata.
 A un tale ripensamento del significato e del concetto stesso di umanità, non poteva ovviamente 
non far riscontro un’altrettanto profonda riconsiderazione dei mezzi espressivi e in particolare 
della logica e della configurazione stessa dell’universo della pittura: da rifondare nelle sue 
stesse possibilità di autonoma proposizione.

Bacino, metà anni ‘50

Da sempre Virgilio Guidi ha escluso dalla propria visione il “... sentimento 
della luce ... d’ambiente, l’intimismo, la luce odorante di camera ammobi-
liata”, il gusto per l’atmosfera,  ribadendo più volte: “io non posso soffrire 
tutta la pittura  che mi confessa l’aria di chiuso in cui è stata dipinta. È 
questa del peggior  naturalismo come del più nobile intimismo.” (1)

Il suo, infatti, è sempre stato il “...problema dell’uomo in relazione a tutto 
quello che accade ...” (2) nella sua discordante, tumultuosa molteplicità, “... 
nell’aria del tempo”, inteso quale orizzonte rivelativo all’interno del quale 
“... individuare la nostra condizione di uomini tra le cose universe” (3), 
profondamente radicate nella storia.

Cosicché, spiegherà, “Ora una realtà storica ... se vuole servirsi dell’arte ha bisogno che l’arte 
sia in sé, nei modi espressivi,  realtà storica altrettanto attuale e nuova.”  Un mondo che si 
rinnova “... non può rimediare i modi espressivi dell’arte di altri tempi ...”, infatti, “la storicità di 
una società è data dalla storicità di tutte le sue espressioni . Nessuna delle ideologie, nessuna 
fede può ruminare le forme del passato e accordare alla buona un’arte antistorica con una realtà 
storica.” (4) 
Già preannunciata dalle inquietudini e dalle apprensioni del periodo bolognese, nel corso del 
quale i suoi dipinti erano andati popolandosi di immagini poste spesso, significativamente, di 
sghembo, isolate in una continua moltiplicazione di scorci e di prospettive: figure drammatica-
mente sospese in  equilibri incerti e improbabili, i cui contorni sembravano farsi sempre meno 
solidi e determinati, e come sgranati dall’azione corrosiva delle ombre, verrà così, ben presto, 
emergendo, in relazione all’immane catastrofe della guerra mondiale e alle mutate condizioni di 
esistenza, la necessità di un profondo ripensamento e di una ricollocazione dell’uomo, a cui non 
poteva ovviamente non accompagnarsi una non meno radicale riconsiderazione dell’essenza 
stessa delle sue possibilità e delle capacità creative.
Ne consegue che lo spazio, la dimensione in cui l’uomo si trova a vivere e ad operare, non può 
più essere concepito come pura e semplice estensione quantificabile e misurabile, come mero 

Virgilio Guidi.
Lo spazio: la misura immisurabile dell’universo.

Virgilio Guidi 
DINO MARANGON

Cielo antico, 1956
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vera conoscenza.” (16)

Parole, queste, che ben rispecchiano come Guidi fosse perfettamente cosciente del dibattito 
artistico contemporaneo e anzi affrontasse tali tematiche con una ampiezza di vedute e una 
consapevolezza critica  veramente insolite e, per molti versi, precorritrici.
D’altronde anche le poetiche del segno, del gesto, delle varie fenomenologie materiche che, 
all’inizio degli anni Cinquanta andavano ormai imponendosi sulla scena europea e mondiale, 
ampliando in modo decisivo le possibilità espressive della creazione, secondo Guidi, non pote-
vano proficuamente essere fatte proprie e rese efficaci, se non a partire dalla consapevolezza 
dell’irrinunciabile virtualità del medium prescelto – la pittura – tale da consentire una sottile 
distinzione tra imminenza delle materie e qualità eidetiche del colore-luce, tra la necessità 
di una libera estroflessione soggettiva e un raffinato controllo dei rapporti e delle relazioni 
all’interno della pur libera conformazione dell’immagine, pur nella perfetta fusione di invenzione 
ed esecuzione, alla ricerca non di una ipostasi statica e metastorica, bensì della eventicità ed 
eventualità della forma. (17)

Saranno probabilmente tali riflessioni a spingere Guidi, ormai sessantenne e 
maestro riconosciuto, a rispondere agli appelli di Lucio fontana e ad affiancarlo 
nell’avventura spazialista, sottoscrivendo il cosiddetto IV° Manifesto dell’Arte 
Spaziale del novembre 1951, come pure il Manifesto spaziale per la Televisione, 
dell’anno successivo, mentre figurerà anche tra gli espositori della grande Mostra 
d’arte Spaziale, nelle Sale del Ridotto, nell’estate del 1953, in occasione della 
quale verrà pubblicato il significativo manifesto Lo Spazialismo e l’Arte Italiana 
del XX° Secolo, redatto da Anton Giulio Ambrosini e parteciperà altresì a numero-
se Collettive Spazialiste in diverse Gallerie italiane.
Pur ovviamente non potendo far propria la particolare apertura al vissuto e al 
quotidiano realizzata da Fontana nei suoi ambienti e soprattutto attraverso la 

rottura della ideale virtualità del piano pittorico nei suoi celeberrimi Concetti spaziali con i buchi 
e, poi, con i tagli, Guidi potrà comunque apprezzarne l’aspirazione a una sempre più piena libertà 
creativa e la tensione – a partire dalla considerazione della totalità attiva dello spazio, inteso 
appunto come la dimensione stessa di ogni possibile azione e conoscenza umana – a dare, al di 
fuori di ogni dogmatismo, sempre nuove risposte all’inesauribile mutare ed evolversi dei tempi.
Come lo stesso Guidi avrà modo di affermare, lo Spazialismo non si riduceva per lui ad  “... un 
capriccio che tenti di essere alla moda”.  Infatti “... l’idea spaziale”, superando le “... estetiche 
ormai stanche del sensibile empirico naturalismo” e del “raziocinante compiaciuto astrattismo 
... ancora chiuso nelle insufficienti due dimensioni”, coltivava l’irrinunciabile obiettivo di “... 
superare tutte le parzialissime espressioni in novità di spirito e di forme, nella funzione premi-
nente di accogliere le cose in unità e in tutte le dimensioni possibili.” (18)

In ogni caso, anche se, visto il mutato rapporto “... con le cose universe, appariva neces-
sario dar vita a una nuova concezione dello spazio, dopo quello naturalistico-prospettico 

Bagnante, 1956

Considerata e subito respinta, in un primo tempo, l’ipotesi kandiskiana, ritenuta presuntuosa 
nei confronti del Creato e quindi profondamente irreligiosa (12), Guidi, già alla fine degli anni 
Quaranta, avvertirà la necessità di confrontarsi anche con la perfetta e geometrica strutturalità 
delle poetiche neoplastiche.
La pur ammirevole sintesi del reticolo ortogonale mondriano, gli sembrerà tuttavia insufficiente 
rispetto alla complessità e alla infinita ricchezza dell’essere.
Così la riduzione dell’immagine alla superficie e alla perfetta bidimensionalità risulterà costritti-
va e depauperante per Guidi che, pur apprezzando la grandezza di Mondrian, “... più di ogni altro 
desideroso di attingere a una più profonda misura matematica ...”, la riterrà tuttavia inadeguata, 
al punto che “... non sarebbe stata sufficiente se la luce non fosse intervenuta, nella sua funzio-
ne spaziale a smaterializzare i colori, a dare profondità, dimensione misteriosa.” (13)

Guidi verrà quindi confrontandosi con significativa indipendenza con il grande maestro olan-
dese realizzando anche sulla base di una originale riconsiderazione del sintetismo del colore 
matissiano, le sue splendide Marine con grata, nelle quali a riprova che la natura poteva essere 
legge a se stessa, verrà operando una completa identificazione tra consistenza oggettuale e 
strutturazione spaziale, sottolineata dalla perfezione ideale della conformazione a reticolo, senza 
per questo rinunciare alla profondità dello spazio, resa pittoricamente attraverso la vibrazione 
luminosa, mentre, all’interno dei semplici e dilatati spazi di colore, forse alludendo a minuscole 
barche o ad affioranti boe, emergono dei minuscoli puntini, a ribadire che “... nella concezione 
dello spazio-luce, la geometria può essere “... chiamata in causa, semplicemente per ...” stabilire  
“dei punti ideali nello spazio, non figure rigide, per i quali punti ideali, l’oggetto può trovare ad 
un tempo la sua libertà e la sua costrizione.” (14)

Tali intenti, pressoché contemporaneamente, verranno ulteriormente perseguiti nelle ancor 
più essenziali Marine a fasce del 1949-50, nelle quali l’immagine si sintetizza in tre parallele, 
purissime zone di colore, steso a larghe campiture e a velature leggerissime e quasi impalpabili 
che, “... nel farsi percettivo di quella tessitura luminosa” (15), non solo perviene ai vertici di un 
trasfigurante lirismo, tale da superare ogni riferimento aneddotico, ma va acquistando anche gli 
attributi di una sognante espansione temporale e contemplativa.
Una molteplice, vibrante profondità viene così investendo il piano dell’opera, superando proprio 
sulla base di una sempre più profonda presa di coscienza della complessità della condizione 
umana, ogni riduttività, ogni costrizione in una bidimensionalità puramente empirica, in una più 
ampia libertà conoscitiva e immaginativa.
“Tutto l’astrattismo mondiale che ha avuto la  sua ragion di nascere e di vivere”, affermerà infatti 
Guidi, “bisogna che ormai eviti di operare una scienza con pedanteria scolastica, che impedisce  
la libertà assoluta della creazione. E”, insisterà ancora Guidi, “non è sufficiente rimuovere la 
geometria codificata con l’immaginazione per credersi liberi.  Non basta negare l’oggetto per 
sentirsi al sicuro. L’immaginazione non dovrebbe tener tranquilli se non si accompagna a una 
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insulari come improvvisamente accese dall’assoluta invenzione coloristica di una rossa chiazza 
sulla quale viene incentrandosi il lirico dinamismo della visione.
Nel frattempo le sue immagini di San Giorgio diventeranno sempre  più eteree e luminose, le 
visioni del Bacino di San Marco si faranno sempre più avvolgenti, si assisterà all’epifania dei 
Riflessi nei quali il barbaglio della vampa infuocata  del sole sembra quasi unificare, come nelle 
antiche cosmogonie, fuoco e acqua, terra e cielo.
La stessa figura umana, pur subendo di volta in volta radicali metamorfosi, continuerà ad essere 
protagonista delle celesti e sconfinate visioni guidiane: eccola allora divenire sagoma apparen-
temente labile e fugace, ma penetrante e indimenticabile nei suoi lievitanti cieli verdi-rosati, 
oppure trasformarsi nell’inconfondibile silhouette della Donna inquieta, dalla caratteristica 
tensione delle braccia imploranti, o nuovamente ricomparire nelle maschere sognanti o tragiche 
che, mescolandosi ad altre precipiti o forse angeliche allusioni figurali, popolano l’insolito Cielo 
antico del 1951, della Collezione Casagrande di Vittorio Veneto, o, ancora, eccola stagliarsi 
angelicamente nell’azzurro, come nella limitata serie delle Apparizioni, nelle quali linee e masse 
cromatiche andranno acquisendo una sempre maggiore e fantastica autonomia.
Si succederanno inoltre nuovi cicli di Figure nello spazio, sempre più dinamiche e talora come 
spaesate nella vastità tumultuosa delle inedite situazioni spaziali in cui si troveranno immerse, 
emergeranno rinnovati e sempre più inquieti Incontri, splendide Figure femminili  offriranno allo 
sguardo la grazia dei loro volti nei quali luce e ombra mirabilmente coabitando e confrontandosi, 
daranno dolcissima immagine al fertile dramma di sempre nuove promesse di vita.
Intanto, in concomitanza con il sempre più vasto diffondersi delle poetiche informali, pur man-
tenendo intatte le proprie concezioni ontologiche, Guidi comincerà ad avvalersi anche di una 
più immediata espressività segnica: nasceranno così i Giudizi, nei quali, come attratti da un 
trascendente nucleo di colore-luce, degli oscuri, guizzanti segni, forse presenze umane ridotte 
a semplici tracce, pure espressioni di volontà, sembrano aleggiare, come percorsi da un dram-
matico  richiamo a guadagnare la salvifica vicinanza, in un fulgore implacabile che ne evidenzia 
i progressi o le disperanti cadute.
Lungi dall’appiattirsi nella impenetrabile necessità della materia o negli immediati e talora 
automatici confini delle poetiche tachistes, anche nel successivo ciclo dei Tumulti, nei quali 
un inarrestabile  gestualismo panico sarà volto a significare una umanità divisa e forse nemica, 
oltre al magma informe dei segni, tra i quali, qualche volta, più regolari incroci paiono voler sim-
boleggiare forse la permanenza di lacerti di sperduta razionalità, si può probabilmente ancora 
intuire la luminosa eventualità di un cielo, mentre persino l’Angoscia, diventa per lui, goethia-
namente, ricchezza e apertura di possibilità: infatti, spiegherà in seguito: “L’angoscia vera non 
è che costante aspirazione, un continuo moto verso l’alto. Noi confondiamo spesso”, dirà, “lo 
smarrimento con l’angoscia; ma la vera angoscia è sempre costruttiva, trae vitalità attiva dal 
pessimismo stesso, si placa in parte nell’operare e spera sempre di placarsi al compimento 
dell’opera.” (25)

del Rinascimento ...” e quello “... che sa di chiuso ottocentesco che dura ancora nelle due 
dimensioni degli astratti, insufficienti allo spazio e alle necessità sopraddette. Quel che lega gli 
spaziali”, poteva significativamente osservare Guidi, “non è una determinazione assoluta di un 
concetto di spazio, ma una necessità portata a idea generale, nella quale ognuno può trovare la 
sua determinazione.”
Evidente appariva allora la negazione di qualsiasi dogmatismo.
“La mia solidarietà con gli spaziali”, poteva quindi sostenere Guidi, “è una solidarietà con il 
tempo quale esso è realmente e non a tutti evidente. Del resto è noto oramai”, poteva ancora 
ribadire, “quello che io penso per me: che l’idea dello spazio s’identifichi con l’idea della luce e 
che la luce sia l’elemento attivo dello spazio.” (19)

In un simile orizzonte, ogni riferimento non viene più concepito come qualcosa di limitante o 
di meramente esteriore, ma , come ha avuto modo di osservare Francesco Arcangeli, “... vuole 
essere ed è potentemente simbolico all’interno di una luce cosmico-morale ...”, in una “... 
dimensione ancora una volta di specie umanistica, ma di un umanesimo che non riconosce più i 
propri vecchi limiti e tuttavia nemmeno si arrende alle angosce più profonde ...”(20)

Ecco allora Guidi, acquisita ormai la conoscenza della piena identificazione di spazio, materia 
ed energia, dar vita ai suoi Cieli antichi, nei quali, dissolto in una totale, rotante circolarità ogni 
orizzonte naturalistico, non senza originali riferimenti ai grandi esempi della tradizione: dai 
vortici luminosi aperti dal Correggio nella cupola del Duomo di Parma, alle vibranti spaziature 
cromatiche dell’ultimo Matisse” (21) verrà dilatando la siderea gravitazione dell’immagine attorno 
ad un fiammeggiante fulcro, in un  continuo tumultuare di energie centrifughe 
e centripete, attraverso le quali far affiorare il desiderio di un nuovo futuro, di 
una trascendente pacificazione.
Appresa la  nuova realtà “... più che da un pur parziale ripiegamento sul 
passato”, in tali opere, come ha osservato Giovanni Granzotto, Guidi “sembra 
sospinto da un bisogno di invitare l’uomo, quindi se stesso, a incontrare la 
storia, a partire da valori solidi, per poter ripensare il presente, per poter 
affrontare le insidie e le angosce” delle nuove “... libertà.” (22)

In ogni caso, anche praticando i nuovi universi e le nuove dimensioni spa-
zialiste, indipendenti da ogni limitata referenzialità naturalistica, Guidi non 
rinuncerà comunque ai motivi della propria pittura.
“Io mi dolgo”, sosterrà anzi Guidi, “che gli Spaziali si dichiarino candidamente 
antifigurativi, che siano antifigurativi spaziali” (23), accettando così pur sempre dei limiti.
Egli invece non si sentirà affatto costretto ad “... abbandonare l’immagine” che, viceversa conti-
nuerà a coltivare “proprio per l’ambizione, anzi per la necessità”, ha osservato ancora Francesco 
Arcangeli “che l’immagine potesse avere nuovi significati.” (24)

Nasceranno così le sue splendide Marine zenitali nelle quali, sulla superficie della laguna, 
tutta percorsa da interni sommovimenti e tensioni, sembrano galleggiare le azzurre emergenze 
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sollevarci dal basso, dove vivono raziocinanti, depositari d’inutili oggetti e di vaghe fantasie.”
In ogni caso, concluderà Guidi, “Lo spazio, lo spirito spaziale, non ammette negazioni, noncu-
ranze, dimenticanze, impossibilità, altrimenti lo spazio dovrebbe arrestarsi sul limite di zone che 
non gli competono e così, sempre limiti, che è difficile sopportare.” (27)

Note

1.	 Da V. GUIDI, Pittura d’oggi (1952), Collezione del Vieusseux, Firenze 1954, p. 94.
2.	 Ivi, p. 97.
3.	 Ivi, p. 100.
4.	 Ivi, pp. 100-101.
5.	 Da D. GIOSEFFI, Complementi di prospettiva 2 , in “Critica d’arte” n° 25, Firenze gennaio – aprile 1958, p. 138.
6.	 Vedi M. SALMI, Paolo Uccello – Andrea del Castagno – Domenico Veneziano, Roma 1936 e Milano 1938.
7.	 Da F, ROH, Oskar Schlemmer, nel catalogo della XXVII^ Bienale Internazionale d’arte di Venezia, Venezia 1954, p.272.
8.	 (Vedi G. KAISSERLIAN, Mostre d’Arte. Virgilio Guidi, in “Il Popolo”, Milano 20 marzo 1958.)  Un analogo riferimento è ipotizzato da T. TONIATO, 
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nell’assurdità dipinta di un Kandinsky per esempio, il quale quando opera nella più rigorosa astrazione può dare all’osservatore l’illusione d’un 
viaggio nell’immensità del cielo stellato, ma un viaggio nel mondo della pittura è una cosa più concreta.  Lo spingere l’intelligenza fino a renderla 
signora dell’assurdo nello smisurato orgoglio di abbandonare i contatti con la terra e portarsi sul piano della divinità è irreligioso.” (Da V. GUIDI, 
Note sulla Pittura, in “Piccola Galleria” n° 1, Venezia, maggio 1945, pp. 37 – 38.)

13.	 Da V. GUIDI, Pittura d’oggi, cit. p. 99.
14.	 Ivi, p. 104.
15.	 Cfr. T. TONIATO, Virgilio Guidi, in “Evento. Cronaca e Critica delle Arti”, cit. p. 15.
16.	 Da V. GUIDI, Pittura d’oggi, cit. P. 99.
17.	 D’altronde, in quegli anni, tali temi venivano toccati e discussi nei più avanzati ambienti culturali anche nel Veneto.  Basti pensare che Forma ed 
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18.	  Da V. GUIDI, presentazione nel catalogo della Collettiva, Artisti Spaziali Veneziani, Galleria del Cavallino, Venezia  11 – 20 ottobre 1952.
19.	 Ivi.
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22.	 Da G. GRANZOTTO, Un uomo immerso nell’aria, nella terra, nel mare, in G. GRANZOTTO, D. MARANGON, Virgilio Guidi, Brescia 2003, p. 18.
23.	 Da V. GUIDI, Frammenti di un discorso, in “Evento. Cronaca e Critica delle Arti”, n°1, Venezia gennaio 1956, p. 16.
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L’opera infatti, pare trovare inesauribile fondamento nella infinita differenza tra esserci ed 
essere, costituendosi quale apertura etica ad un rinnovato Umanesimo, al quale verranno 
richiamandosi, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, le straordinarie Architetture umane – 
significativamente chiamate anche Presenze, o Condizione attuale – nelle quali all’irrinunciabile 
attaccamento alla terra sembra unirsi una non meno essenziale ansia di azione e di riuscita 
che sembra avvolgere l’uomo dilatando una sorta di mobile alone, dinamicamente popolato di 
tracce, di segni, di divergenti andamenti sottolineati da multiformi gestualità, da mobili e aeree 
concrezioni di colore: una sorta di visualizzazione dell’intenzionalità dell’uomo, oltre la quale, 
a consentirne l’espansione e la stessa possibilità e consistenza, pare estendersi un’ulteriore, 
insondabile dimensione trascendente.
È una tale apertura che la nuova coscienza dello spazio può e deve mantenere viva.
D’altronde, osserverà Guidi, già nel 1952, “... essendo questo il tempo che si ripropone tutti i pro-
blemi riportati alle origini, è naturale che lo spazio sia  posto come problema fondamentale. Io”, 
affermerà infatti Guidi, “credo che lo spazio sia la più universale delle idee, quella che accoglie 
e muove tutte le altre idee.  Non uno dei problemi che portati a soluzione possano determinare 
per esempio l’idea della natura, l’idea del colore, della forma: lo spazio è un’idea preesistente  
che trova poi le determinazioni della ragione quando l’uomo è in condizione di averne coscienza. 
È sempre in gioco la condizione degli uomini”, sosterrà Guidi, per poi enunciare mirabilmente 
i fondamenti della propria creatività: “Lo spazio è la misura immisurabile 
dell’universo, accolta in noi; quella misura  che la matematica dà come ipotesi, 
e che ogni età rivela nell’arte secondo la sua misura, e l’individuo secondo la 
sua.  E la fondamentale funzione dello spazio è portare le cose ad unità.  A me 
piace concepire lo spazio come un universo pieno di luce in costante movi-
mento, accogliente forme e colori; uno spazio che s’identifichi con la luce, e 
che la luce sia l’elemento attivo dello spazio.  Quale che sia la verità fisica, a 
me piace concepire la luce protagonista nello spazio, causa di tutto, e vera-
mente primo atto della creazione.  Essa muove in me forse l’unico sentimento 
che mi ravvivi e tolga tanta ombra all’esistenza. Io ho fatto il cammino dalla 
luce meridiana alla luce spaziale.” (26)

Guidi sintetizzava così il suo straordinario cammino di pittore, dalle incantate magie del suo 
periodo romano, fino, appunto, alle sue universali visioni spazialiste.
Eppure, al di là di una così cristallina chiarezza di assunti, rispetto a tale limpida concezione 
dello spazio inteso come intelligibilità e trasformabilità dell’universo, come essenziale, ontolo-
gica dimensione di libertà, Guidi sa, con altrettanta lucidità, che è necessaria una particolare 
cura anche solo nel nominarlo.
“Lo spazio! La terra più vicina. Ma che questa parola, la più alta, non sia troppo portata nel mezzo, 
dove si logorano tante parole. Siamo discreti con lo spazio! Pigliamolo a verso, potrà veramente 
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condizionata, la temperatura scendeva sensibilmente. Così quando, affannato per le corse in 
campo, entravo in galleria e percepivo immediatamente il leggero profumo di vernice fresca 
delle opere ad olio appese alle pareti e la fresca piacevole sensazione sulla pelle, a volte c’era 
anche odore di sigaro. Il che mi faceva presumere che dietro la parete di fondo, nell’ufficio, avrei 
molto probabilmente trovato Guidi.

Solitamente il mio intuito non sbagliava: lo trovavo lì, nella “sua” solita poltrona (la prima 
vicino alla porta), e sapevo già cosa avrei dovuto aspettarmi:  lui interrompeva ciò che 
stava dicendo, mi guardava con occhi severi e alzando leggermente il tono della voce 
esclamava “Attento che ti do un ceffone!” 
Per lui era un gioco, che mia madre assecondava con qualche battuta per tranquillizzarmi, 
ma io preferivo prudentemente girargli alla larga.
Sul piano della scrivania mia madre teneva un album da disegno nel quale invitava gli 
artisti a lasciare un ricordo della loro visita.  Era una sorta di tradizione ormai consoli-
data e, di buon grado, tutti acconsentivano felici: chi tracciava un disegno, chi scriveva 
una frase, chi una poesia, come quella appunto di Guidi datata maggio 1965, dedicata 

spiritosamente alla Santo Stefano e a mia madre: “In questa galleria non si trovano falsi. L’unica 
cosa falsa è la distintissima!! Padrona”. (Fig. 5)
Guidi spesso lo sfogliava e poi commentava i nuovi lavori che vi trovava, poi di frequente, ne 
lasciava uno di suo. 
Viveva a Venezia ormai dal 1927, da quando venne chiamato a sostituire Ettore Tito alla cattedra 
di Pittura dell’Accademia di Belle Arti. Era un 25 aprile, con le “campane che suonavano a festa 
per il giorno di San Marco”, così come raccontava egli stesso.
La Biennale Veneziana già nel 1920 aveva esposto un suo dipinto: la prima versione della “Madre 
che si leva”, della quale farà una seconda versione che esporrà, sempre in Biennale ,  nel 1922. 
Ma sarà l’interpretazione pittorica della luce di Venezia a rendere i suoi dipinti unici, come 
“Giudecca”,  realizzato in più versioni , e le innumerevoli “Marine”.
Ricordo perfettamente anche quell’episodio quando, nel corso di una tra le consuete 
visite allo studio del Maestro per acquistare dei dipinti per i suoi clienti, mia madre 
rimase affascinata da una piccola marina. Si innamorò talmente di quel quadro 
che chiese a Guidi di dedicarlo a me, così che rimanesse in collezione e non fosse 
venduto. (Fig. 1)
Mio nonno Giorgio, che ha avuto modo di comprare e vendere alcuni tra i lavori più 
belli di De Chirico, De Pisis, Morandi, Sironi, Gino Rossi, Arturo Martini e molti altri 
maestri, essendo quello il suo adorato lavoro, diceva: “Noi non siamo collezionisti, 
siamo galleristi quindi i quadri li compriamo e li vendiamo, non li teniamo”.
Dunque quella volta mia madre, “trasgredendo all’insegnamento”, portò a casa quella deliziosa, 
piccola marina con la ferma intenzione di non venderla e così fu: ora è qui alla parete del mio 
appartamento a  ricordarmi di quei tempi. 

Fig. 1

Fig. 2

Fig. 3

2) Guidi, cm.  35x25 - 3) Guidi, cm. 35x25

Virgilio Guidi è, per me, un artista strettamente legato alla sfera dei sentimenti.
Quindi, non sarà un testo critico il mio, ma una carrellata di emozioni, ripercorrendo a ritroso la 
memoria.
I miei primi ricordi di Virgilio Guidi risalgono alla mia infanzia.
Era, presumo, il 1965 o giù di lì. Guidi frequentava abitualmente la galleria Santo 
Stefano, nel campo omonimo, fondata nel 1949 da mia mamma Uccia Zamberlan. 
Per la verità l’idea della galleria d’arte era stata di mio nonno Giorgio che, dopo aver 
trattato tutta una vita opere d’arte nella veste di “Mercante in camera”, così come 
amava definirsi lui e così come aveva intitolato il suo libro, edito da Vallecchi, pensò 
che aprire un negozio che trattasse opere d’arte a Venezia, fosse una buona intuizione. 
In quegli anni c’era solo la Galleria del Cavallino di Carlo Cardazzo.
Dunque io ero un ragazzino a cui spesso sua madre, così come le era stato tramandato dal suo 
genitore, piaceva far visitare gli studi dei Maestri di quell’epoca, sostenendo convintamente che 
fin dalla più tenera età si debba formare il gusto e la sensibilità di un figlio.
Così frequentemente io ero a contatto con questi Artisti, o nei loro studi o alle mostre in cui 
esponevano le loro opere e spesso poi li ritrovavo in quella nostra galleria di Campo Santo 
Stefano.
La galleria si componeva di una rettangolare sala espositiva che una parete, separava da un 
ufficio con una scrivania, dietro la quale ricordo mia madre che scriveva continuamente con 
una macchina da scrivere  Olivetti, con tanto di carrello che ad ogni fine riga consentiva, con un 
gesto veloce della mano un “a capo” perfetto. 
Di fronte alla scrivania due poltroncine con imbottiture in velluto rosso per ospiti e clienti.
Virgilio Guidi era spesso in galleria, perché poco lontana dal suo studio; quando veniva a trovar-
ci, si sedeva di fronte alla scrivania e si fermava per lungo tempo a conversare con mia madre. 
Io, ragazzino, ne avevo un po’ paura. 
Ricordo che, durante le caldi estati, la lunga sala espositiva che si estendeva verso l’interno 
del grande edificio, era una sorta di ambiente climatizzato dove, pur non essendoci allora l’aria 
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1) Guidi, cm. 18x23,5
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È comunque un dato di fatto  che di questo grande pittore, che io ho avuto la fortuna di conoscere 
e frequentare, ci rimangono ad immortalarlo, quale grande artista del ‘900, alcuni tra i quadri 
più belli della sua produzione. E aver creduto opportuno dedicargli un’ampia rassegna nell’am-
bito della mostra “Spazialisti a Venezia” è certamente una scelta doverosa, direi obbligatoria.
Nella sala delle marine, rivedendo alcuni di questi quadri, ritorno a quei momenti in cui Venezia 
era una città dove l’arte si viveva spesso nelle osterie, nelle trattorie, 
nelle gallerie o negli studi ma, a differenza di oggi, il valore aggiunto 
era il continuo scontro, incontro, confronto. C’era la  necessità per gli 
artisti di allora di paragonarsi, di mettere a confronto le varie identità 
creative attraverso lo scambio di idee, di tecniche pittoriche, di sugge-
stioni cromatiche, di esperienze, capacità e forza evocativa. Ambienti 
vissuti fino a notte fonda tra il fumo intenso di sigarette, nel bianco o 
nel rosso del vino nei bicchieri e circondati da genuina umanità, in cui 
Virgilio Guidi era un grande protagonista, come lo era la sua voce bassa, il suo sigaro e la sua 
impareggiabile pittura.

6) Guidi, cm. 13x18

Fig. 6

Tutta giocata sulle tenui tonalità degli azzurri chiari e chiarissimi, sia pure nelle sue ridotte 
dimensioni di 18x23,5 centimetri,  questo quadro rappresenta l’essenza di una visione della luce 
che si compie in una spazialità incondizionata, libera, irreale e surreale. Svincolato dai dettagli 
descrittivi, il paesaggio risulta di una leggerezza magica, impalpabile; poesia pura.

Guidi aveva una grande facilità nel disegnare e in galleria spesso lo guardavo affascina-
to, mentre tracciava sicuro quei segni. Usava matita o penna biro sui fogli che trovava 
sulla scrivania: fogli sparsi, in altre occasioni cartoncini d’invito non utilizzati. 
A volte lo faceva canterellando e si capiva che disegnare gli piaceva molto. Ne scaturi-
vano disegni ironici o addirittura rappresentazioni sotto forma di fumetti (Fig. 6). Ecco 
un suo autoritratto in cui si immaginava nudo con foglia di fico (Fig. 4), due putti sono 
il pretesto per affermare la sua bontà (Fig. 2). Si legge scritto di suo pugno: “Ritratto 
di Guidi”. E poi un curioso autoritratto eseguito a memoria il 31 agosto 1977 (Guidi era 
nato a Roma il 4 aprile 1891) e sotto il quale scriveva:
“Guidi a 86 e mezzo e 24 giorni. Dovrei essere io.

Ritratto da esporre per il centenario.” (Fig. 3)
Guidi morì nel 1984 ma, il 4 aprile 1991, in occasione del centenario, mia madre ed io gli dedi-
cammo una mostra nella quale, fedeli al desiderio del Maestro, tra le altre opere esposte alla 
Santo Stefano, c’era anche  il suo disegno commemorativo.
 Sulle prime pagine del piccolo catalogo stampato per l’occasione, mia madre affettuosamente 
ricorda così l’amico:
“...Virgilio Guidi veniva alla Santo Stefano quasi ogni mattina. Entrava brontolando, molto spesso 
fumando il sigaro. Non salutava si sistemava sulla poltrona e per un’ora o più mi parlava: parlava 
in modo veloce , a scatti con un tono di voce forte ed incisivo. Le parole gli uscivano veloce-
mente e in modo affrettato, tanto che a volte non capivo perfettamente tutto ciò che diceva... 
... C’erano poi dei periodi in cui non entrava in galleria. Quando a settembre ospitavo la mostra 
di De Chirico o in ottobre quella di Tomea, Guidi preferiva sedere ad un tavolo del Bar Paolin, 
in campo, quasi per farmi dispetto, e sceglieva quello più vicino alla porta della 
galleria, potendo così osservare meglio ciò che accadeva.
Durante le loro personali, sia De Chirico che Tomea erano soliti fermarsi tutto il 
giorno in galleria e Guidi si sentiva privato di quelle attenzioni che solitamente 
erano solo per lui...”
Un giorno andammo a trovarlo nel suo studio e ricordo che il Maestro stava 
dipingendo contemporaneamente numerose tele di dimensioni diverse, allineate 
una dopo l’altra su altrettanti cavalletti e lui passava da una all’altra aggiungendo pennellate e 
ritoccando alcuni dettagli.
Raffiguravano tutti il soggetto che forse l’aveva reso più famoso e riconoscibile: la sua “marina”. 
Rappresentata in varie declinazioni ma molto simili l’una all’altra, ricordo che l’immagine di quei 
cavalletti in fila mi rese un po’ triste all’idea che anche l’arte, a volte, soccombe alle fredde 
regole delle richieste del mercato.

4) Guidi, cm. 33x18 - 5) Poesia

Fig. 4

Fig. 5
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Virgilio Guidi
Roma 1891
Venezia 1984
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virgilio guidi  
Figure nello spazio, 1948-50, olio su tela, cm. 35x50

virgilio guidi  
Figura nello spazio, 1947, olio su tela, cm. 140x200
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virgilio guidi

Marina Zenitale, 1951, olio su tela, cm. 90x12064
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virgilio guidi

Marina zenitale, 1949-50, olio su tela, cm. 90x110
virgilio guidi  
Marina con  Balaustra, 1946, olio su tela, cm. 61x75
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virgilio guidi

Architettura spaziale, prima metà anni ‘50, olio su tela, cm. 100x120
virgilio guidi  
Marina con Balaustra, 1950-51, olio su tela, cm. 80x100
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virgilio guidi

Cielo antico, 1952, olio su tela, cm. 35x60
virgilio guidi  
Cielo antico, 1952, olio su tela, cm. 156x180
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virgilio guidi

Giudizio, 1956, olio su tela, cm. 90x70
virgilio guidi  
Angoscia cosmica, 1954, olio su tela, cm. 90x120
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virgilio guidi

Figura che si leva, seconda metà anni ‘50, olio su tela, cm. 70x90
virgilio guidi  
Tumulti, 1958-63, olio su tela, cm. 50x60 75
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Serenissima -, Deluigi ha attivato, già dai suoi anni di formazione, un proficuo 
“commercio poetico” con i maggiori movimenti artistici nazionali e internazionali. 
Nell’identificazione dei parametri formali che rimarranno persistenti nella sua 
ricerca, già alla fine degli anni Venti l’artista trova la luce e l’ombra, certamente 
nell’ambito di una fascinazione per il suo maestro Virgilio Guidi. 
In un’opera come “Ritratto della moglie” (1930), le compensazioni chiastiche di 
luce e ombra, in quelle alternanze tipiche del giorno come in una passeggiata 
sotto un portico estivo, definiscono una forma plastica nel piegarsi della linea che 
si prolunga dal sopracciglio al naso al labbro, la cui origine figurativa sembra già 
apparire quasi come un pretesto. Si viene così affermando, fin d’ora, quella “modulazione di luce 
e ombra” che resterà una vera e propria costante “transpoetica” di Deluigi, sino allo spazialismo e 
alle estreme opere. 

Con uno sguardo prospettico, è possibile scorgere come anche nella successiva “fase cubista” 
si producano rilevanti esercizi per il precisarsi di alcuni indirizzi fondanti. In un’opera come “La 
famiglia” (1937-1939), una meticolosa misura dei gradienti tonali traluce l’ossimoro di un’umbratile 
luminosità, che, a tempo debito, dissiperà i contorni che separano le persone e le cose in un dina-
mismo di forme plastiche (4). È come se il soggetto ritratto già si stesse trasformando in un opaco 
specchio, la cui immagine riflessa è quel divenire imprendibile del pensiero, in cui si precisa la 
personalità dell’artista alla ricerca di una nitidezza e intelligibilità interiore. 
Il periodo “fisiologico”, poi, mi pare che sia un ampio luogo intermedio per la messa a punto di una 
totale sparizione della riconoscibilità, nell’incurvarsi dello spazio mentre diviene esperienza plasti-
ca. Le compenetrazioni tra presenza e assenza, plasmate dall’aura tonale di Deluigi, ne fanno una 
“pittura scultorea” con non lievi assonanze alla pur diversissima ricerca di un Henry Moore. Si pensi 
a quelle opere dell’artista inglese in cui le riconducibilità all’idolo e all’umano si fanno più remote, 
in un quasi manifestarsi autonomo della potenza plastica (5): parlo di quello strano, quasi alchemico, 
composto di “spazio-luce-gravità” sensibile soltanto alla tattilità. La pittura di Deluigi ha ora questa 
stessa intensità tattile, per quanto praticata dallo sguardo.

Talvolta è possibile riscontrare nei ritratti “fisiologici”, come nel “Ritratto fisiologico” (del 1944), 
una scomposizione energetica della figura quasi disgregata entropicamente: la forma-colore si 
trasforma in una specie di onda sonora, e si pensi al versante fisico dell’onda piuttosto che a quello 
d’ascolto. La ricerca di Deluigi è ora, in questo senso, pienamente conoscitiva, scientifica direi, ma 
nell’applicazione di paradigmi che fondono misurabilità e creatività. Ma c’è di più: in una costante 
ridefinizione del proprio orizzonte interiore e nell’ampliamento dei propri riferimenti culturali, 
proprio nella conquista di questo suo “spazio fisiologico” si manifesta la complementare forza 
trasfigurante di una fondamentale “percezione emotiva” (6), in cui, forse, Deluigi condensa gli esiti 
migliori di un ulteriore confronto, quello con gli spazi incurvati dell’espressionismo di Edvard Munch. 

Due ragazze in bicicletta, 1949

Credo che per avvicinare la personalissima declinazione spazialista della ricerca di Mario Deluigi 
non sia sufficiente soffermarsi sulle opere eminentemente “spazialiste”, cioè quelle che l’artista 
elabora negli anni della sua ufficiale adesione al moviment (2). 
I dati anagrafici di Deluigi (1901-1978) l’hanno immerso, come gli artisti della sua generazione, 
in straordinarie sollecitazioni esistenziali e culturali che, forse mai come nel Novecento, si sono 
prodotte in una molteplicità di spiriti del tempo. Questa molteplicità si è incontrata con la profon-
dissima complessità del pensiero del maestro veneziano, con la sua attitudine alla multidisciplina-
rietà culturale, in un continuo, meditato e serratissimo confronto e arricchimento con la fisica, la 
filosofia, la musica, la letteratura, e, ovviamente, con le esperienze rivoluzionarie dell’arte visiva. 

Mi pare che in Deluigi l’esiziale tragicità del Novecento e il conseguente straordinario vitalismo, 
s’incideranno in una personalità alla ricerca di una dimensione principalmente etica della propria 
ricerca artistica. Seguendo, infatti, un percorso intellettuale dell’artista - considerando le sue anno-
tazioni, le dichiarazioni e i testi mai disgiunti dalle forme che la sua pittura veniva elaborando -, è 
possibile calarsi a poco a poco in una meticolosa e talvolta folgorante strategia di costruzione di 
un proprio modo di percepire, di esprimere, di esistere. In pochi artisti come in Deluigi il fare coin-
ciderà con il farsi, e penso a personalità della portata di Paul Klee e Rainer Maria Rilke: l’avventura 
delle forme e le personali cifre stilistiche renderanno visibile quella progressiva maturazione di un 
pensiero in cui artista e uomo coincidono. 

In questo senso, con quella particolare attitudine a una sorta di espansionismo culturale, tipico 
di alcuni tra i maggiori artisti veneziani (3), – quasi un’eredità della tradizionale potenza della 
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La luce e le forme razionali prendono parte alla lotta. 
La luce dà moto alle forme, incurva ciò che è dritto, 

rende ovale ciò che è parallelo, 
inserisce cerchi negli spazi intermedi, 

dà loro vita. Da ciò l’inesauribile varietà.
Paul Klee(1) 


